杰宁印象 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：

　　杰宁印象
刘水明关锐
在我们要去杰宁采访前，几个巴勒斯坦朋友就告诉我们：“杰宁无旅馆，你们最好住在纳布卢斯。”
既然杰宁没有旅馆，我们乘车到达杰宁后，也就干脆省却自找住处的麻烦，背着行囊径直去了市政委员会。市政委员会的办公楼设在杰宁的半山腰，那是一座两年前建的乳白色建筑，门前车来人往，显得异常繁忙，因为巴勒斯坦警察的先遣队第二天就要进驻杰宁。我们在一位青年人的引领下，走进了市长瓦利德·阿布·穆维斯的办公室。
１０天前，穆维斯才被阿拉法特任命为市长。此前他是一位商人。４５岁的穆维斯衣着整洁，举止大方，鼻梁上架着一副深色眼镜，看上去不像是精明的实业家，倒像一位儒雅的学者。穆维斯说，杰宁位于约旦河西岸北部的丘陵脚下，控制着通往杰兹里尔山谷的道路。１９６７年前的阿以分界线就在杰宁附近，“六·五战争”打响后，杰宁是最早陷落的巴勒斯坦城市。如今，巴勒斯坦自治即将扩展到杰宁，巴方希望能把自治逐步向南推进，然后逼近耶路撒冷。穆维斯的坦率介绍，正好解答了一直萦绕在我们脑际的“扩大巴勒斯坦自治为什么要从杰宁开始”这一问题。
最后，我们向穆维斯市长提出住宿问题，希望他能帮助解决。穆维斯市长满口答应说：“你们不用担心，杰宁有旅馆，只是条件差一些。如果没有床位了，任何一家杰宁人都愿接待两位中国朋友。”穆维斯的话音刚落，一位巴勒斯坦女记者就为我们写好了一家旅馆的地址。穆维斯的秘书又为我们要通了一家新闻广告公司的电话，并委托这家公司派人将我们送到旅馆。杰宁人热情友好，忠诚纯朴，乐于助人，这是我们在杰宁得到的第一印象。
杰宁这个城市不大，但多年没有搞过人口普查。据穆维斯市长估计，包括难民营的难民在内，全市约有３．５万人，他说准确数字要等巴选举进行人口登记时才能弄清楚。杰宁从东到西只有一条主街，南北则有三四条街道。无论从哪个方向沿街行走，顶多２０分钟即可穿城而过，所以当地人在市内办事，一般不需动用汽车。市内建筑主要是两三层的低矮楼房。街上没有警察维持秩序，但很少出现塞车现象。在交叉路口会车时，司机都能相互礼让。
杰宁１５％以上的市民至今没有用上电。市内几乎没有什么工业，只有一些缝纫店、铁匠铺等手工作坊，还有几家面粉加工厂、橄榄油厂。郊外有几处采石场，生产建筑石材和水磨石砖。杰宁不是一座旅游城市，平时极少有外国人光顾，因此市内没有一家像样的饭店，只有两家简易旅馆，其中一家只有４间客房。我们下榻的“花园旅馆”是去年才开张营业的，有１３间客房，客房内除了一张两尺多宽的木床和一只小床头柜以外，无其他摆设。那天晚上，“花园旅馆”只住了我们两位客人，可第二天上午我们到杰宁郊外的“三角陵园”采访巴警先遣队进驻时，却呼啦啦来了两三百名各国记者。原来，他们大多在离杰宁４３公里的纳布卢斯市投宿过夜。
杰宁没有影剧院，夜晚街上虽有路灯，但行人稀少。一般店铺在下午４时就关门了。晚上市中心只有几个煮咖啡的小摊，摊主用细长的大铝壶煮咖啡，周围摆几张小方桌，几条长凳，顾客就坐在露天饮用咖啡，每杯收费半个谢克尔。赛义德是一家食品店的老板，他的店每晚７时关门，次日凌晨５时半开门。我们问他为什么这么早就开门，他说从杰宁去以色列境内打工的人多，杰宁的物价要比以境内便宜３０％，为了节省开支，打工的人每天都要买些饼干、面包带在身上当早点和午餐，所以他的食品店早上生意不错。
位于杰宁市西部的难民营建于１９４８年，现有难民１．３万。老一代难民都是第一次阿以战争时从以境内逃出来的巴勒斯坦人，据说当时有５０００名难民来到杰宁。难民营的生活条件相当艰苦，每间简陋房屋平均挤住４．２人。今年３２岁的萨利赫是一位建筑工人，他的父亲来自海法，去年病逝。他的弟弟穆斯塔法２６岁，现仍关在以军的监狱里。萨利赫一家７口人，全靠他一人挣钱糊口。他说，到以境内打工一是很辛苦，二是很难获得入境证，特别是３５岁以下的年轻人。杰宁的失业率为４０％，一旦以军封锁约旦河西岸，失业率就高达８０％。
广义上的杰宁是一个省，它包括杰宁市、６５个村庄和３座难民营，约２０万人，占整个约旦河西岸巴勒斯坦人口的１／５。为了早日结束被占领状况，杰宁人民进行了英勇不屈的斗争。１９８７年，加沙和约旦河西岸的巴勒斯坦人发动了反对以色列占领的起义，几年内杰宁就有１７９人牺牲。当巴警先遣队进驻杰宁时，７１岁的巴勒斯坦老人苏莱曼对我们说：“我做梦也没有想到以色列军队会撤出杰宁，今天真的要撤了。我希望从此能过上和平安宁的生活。”