在西安看“迷三县” [复制链接]

第8版()
专栏：

在西安看“迷三县”
江车
到西安，我为西安的人们那样狂热地喜爱秦腔而吃惊了。
夜晚，在街头走过，往往可以听到从茶馆里传出幽扬的琴声和听到有人引吭高歌；无论走到那个秦腔剧院里，人总是满满的，如果戏院门外放了个扩音器，那么门前就蹲满了秦腔迷……
一个夜晚，我在一条窄巷里，找到了演同州梆子的剧场。场内是黄土地，顶上是席棚，两廊也都站满了观众，那上面是露天的，抬头就可以看到星星。在这样一个颇有农村风味的剧场里，看充满乡土气息的同州梆子该是一桩很写意的事了。
同州梆子流行在陕西华阴、大荔一带，也称东路秦腔，听人说是秦腔里最老的一种，但近几十年却衰落得很少有人能演了。这次陕西省文化局为挽救这个剧种，发掘传统剧目，才从各地把老艺人们找来在西安公演。从戏院门前贴的海报上来看，这些艺人绝大多数是六七十岁的人了，那艺名有的很新鲜，如猛开花、海娃子、麦儿、宝森子、迷三县等，那一夜，我看的就是七十一岁的迷三县（原名朱林逢）和七十岁的赵东郎合演的“断桥”。
想不到七十一岁的迷三县扮演的白娘子仍然俊丽动人。出场来，只见他圆睁双眼前后顾盼，一忽儿想踉跄地跌倒，一忽儿用手捂着肚子步履艰难，他的面部流露出惊慌、疲惫、痛楚的表情，一时把一个身怀有孕、满腹心事、又被天兵天将追赶着的白娘子的形象，在极短的时间内就呈现给观众了。直到青儿出场，我们才看到白娘子感到了亲人在旁，一边喊着青儿，一边混身松软下来跌坐在地上……。
过去我看过“断桥”，但并没给我过如此深刻的印象。老艺人的某些跪倒起身等动作，确是有些不够利落，但从整个演出来看，他的一举手、一投足都可以说是十分准确和优美的，特别令人感动的是他在台上一丝不苟、郑重其事的精神。
白娘子和青儿步行下山的一场戏也是十分动人的。他们一起由台的左右方往返着，起初白娘子还扶着青儿，一边轻声地歌唱着，但一路愈唱愈紧、愈走愈急，后来竟不用青儿的照顾。当时他那轻盈的步子，双手摇摆的姿态真是美极了，待我眯起眼睛来看时，台上宛如一个十八九岁的女郎在轻歌漫舞，莫怪陕东人民不叫他本名，却叫他迷三县！
听人说东路秦腔的调子是最尖昂的，但听了朱林逢唱的大段“十可恨”，却觉得十分清晰婉转，虽高吭而不刺耳，只是他究竟已有七十一岁的高龄，有的地方显得有些沙哑罢了。
第二天，我去看望了一下朱林逢。见了面，使我万分意外地，他竟是个扶着拐杖的跛脚人，而他多皱的脸上戴的一副老花镜，也把头天晚上我看到的他那灼灼发光的眼睛遮掩起来了。他跟我说：“俺本来说不演‘断桥’的，这出戏不知有多少小姑娘演过了，咱老汉再演这还行，文化局的同志尽说能行，你看……。”
朱林逢告诉我，在前清光绪年间，同州梆子有四个班，有两个还常在北京演出，辛亥革命后，班主倒台，艺人们就自己成班，后来军阀强收了他们的戏箱，又搭上那些年闹饥荒，大家就死的死，改行的改行了。朱林逢从小入科班学戏，他的腿则是在1927年跟着谢子长当兵和军阀打仗时残废的。以后他就一直住在陕北鄜县的偏僻的山村里。
老人已经有三十年没有登台演戏了，他已留了很长的胡子，眼睛虽然看上去很好，但有一只已失明。当他听到让他和他同代的老艺人们一起恢复演出失传的同州梆子时，他兴奋地来到西安，并和赵东郎等四个老汉一起剃掉了胡子，临剃前他们都照了个像，把剃下的胡子也都珍惜地保存着，留作纪念。
我问他腿脚不好，何以在台上令观众不易看出的时候，他笑着说：“俺也有点说不上来，反正俺觉着一上了台就有了精神，把自己就全忘了。我只想戏该怎么做便都要做到了，腿脚不好也就觉不出来了。我看，我的武功好也有影响吧！”的确，到现在听说老先生有时还在天不亮时就起来练功。
到了西安，迷三县碰到许多高兴的事，有两次高兴得都哭了。一次是看到了分别几十年、互以为早已死了的师兄弟们的时候，大家抱头痛哭了一场；一次是他失散了二十余年的女儿在报上看到他的名字，从大荔县冯村卫生所寄来一封令人感动的信的时候，老人又悲喜交加地痛哭了一场。