欧阳海之歌 [复制链接]

第6版()
专栏：

欧阳海之歌
金敬迈
编者按：　今天是“六一”国际儿童节，本报选载了长篇小说《欧阳海之歌》描写共产主义伟大战士欧阳海童年时代的一章。这一章，是万恶的旧社会的一个缩影。它告诉人们，要牢记阶级苦，不忘血泪仇。
生活在毛泽东时代的孩子们，没有小海这样的苦难经历。刘大斗、潘保长以及他们的靠山已经被我们打倒了，但是，这绝不等于阶级斗争已经不存在了。地主阶级和资产阶级是不会甘心被消灭的。他们时时刻刻梦想复辟，梦想夺回他们过去吃人的黄金世界。邓拓、吴晗、廖沫沙的“三家村”黑店和一切牛鬼蛇神，为什么那样猖狂地攻击党、攻击社会主义、攻击我们最敬爱的伟大领袖毛主席呢？道理很明白，这是为了要给地主阶级、资产阶级复辟扫清道路，要使中国倒退到那个黑暗的年代去。小朋友们，我们一定要象欧阳海生前一样，读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好孩子，一定要接好革命的班，坚决同一切牛鬼蛇神作斗争，把社会主义革命进行到底！
第一章　风雪中
一、起名
春陵河绕过桂阳县，急急忙忙地向北流去，穿峡出谷，注入碧蓝碧蓝的湘江；在它的身后，留下了一块荒凉贫瘠的土地——桂阳山区。山区的东北边是起伏不平的丘陵地带，西南面就是高耸入云的南岭山脉了。在一块石多地少、沙厚土薄的山顶上，集居着十来户贫苦人家，世世代代向吝啬的地里洒着汗水。这儿，土比别的地方硬，石头比别的地方多，汗水比别的地方更不值钱……人们鄙弃地把这个穷山村称作“老鸦窝”。
一九四○年阴历十月二十三，乌沉沉的天紧紧扣在山顶上。平地上初冬刚至，老鸦窝早已是严寒逼人了。从西北方刮来几团灰白色的云彩，绕着山尖不肯离去，云层顺着山背漫下来，山区隐没在一片雾霭中。几只老鸦，扑打着翅膀，匆匆忙忙自天外归巢，山上留下了一片凄凉的呱呱声。上灯时分，雪花打着旋儿，静悄悄地向老鸦窝扑来。大雪染白了屋顶，盖满了田塍，遮断了山路。白茫茫的老鸦窝，除了呼呼的北风外，没有一点声响。人们蜷缩在自家的火塘旁边打瞌睡——哪一个冬天都是这么熬过来的！
村子北边，那间石头和土块儿垒成的小屋门前，有一棵刚刚出土的小松苗，正被北风撕扯得左右乱晃，指头般粗的树干正在风雪中挣扎。看样子，小松苗怕是活不成了。屋子里边，柴草把四壁土墙熏得漆黑，墙洞里搁着一盏昏昏不明的小油灯，黄色的火苗有气无力地跳动着；床上传来几声轻微的呻吟，欧阳恒文的女人临产了。北风夹着雪花从墙缝中、从茅草屋顶的隙罅里挤了进来。床上、补钉连成片的蚊帐上，都积下一层薄薄的雪花，寒意直透骨髓。四十来岁的当家人欧阳恒文，坐在火塘旁边发呆。过重的体力劳动和挑不起的生活重担，压得他腰弯背驼，愁得他满脸皱纹。他往火塘里添了一把柴，回头望望床上呻吟着的妻子，心里盘算着：
“……又要添一张吃饭的嘴了！三分水田、一亩八分旱地，怎么养得活这五口之家呵……明年的日子怎么过，今年这个冬怎么熬！老天爷不睁眼，偏偏今年冷得这么早……”
“爹！我去隔壁屋里把杏婆婆请过来吧。”二姑娘玉英对坐着发楞的爹说。没等回答，她就开门跑了出去。一阵风挤进门来，把墙洞里的小油灯吹灭了，屋里一片漆黑。
欧阳恒文在火塘里点燃了一根松明向油灯走去。
“算啦，莫点灯熬油了！今天怕还不到日子。”女人在床上说。
“攒下这盏把两盏油也熬不过冬！”欧阳恒文说着还是点着了小油灯。他焦急地望着窗外：“嵩伢子出去这么半天，也该回来了。要是他能借点把子粮食回来，你在月子里多少还有点吃的。……唉！都二十岁的人了，办事还这么不利索。”
“跑也是空跑，穷亲穷友的，你让他到哪家去借哟？苦就苦在今年种的红薯也遭了大旱，没得么事收成，这一下雪，怕连野菜也……”
门被推开了，玉英领着杏婆婆进来。杏婆婆在床前看了看脸色蜡黄的女人，回头对欧阳恒文说：
“都发作啦，连水还没烧一盆！男人家先出去一下。”
欧阳恒文来到屋檐下，听见屋里边女人一声接一声地哼着。雪越下越大，不一会儿，欧阳恒文的衣服褶缝上都堆满了雪花。他象根木头似的呆在门口，脑子里乱糟糟的。生儿育女，养家活口，眼下穷得想借也借不到，拿么事来填饱肚子、熬过冬呵！……他把两只长满厚茧的大手抱在胸前，嘴里默默地祷念着：“我们祖祖辈辈都住在这山沟里，苦撑苦熬到如今，未必到我恒文手上就……我不求金不求银，盼只盼明年多下点子雨水，来个好年成。我和嵩伢子拼死拼活再往坡上多甩几把汗水。穷人没得地，力气就是粮呵……”
村口传来了一阵急促的脚步声，嵩伢子空着双手，气喘吁吁地跑了过来。
“爹，我中了！”嵩伢子劈头一句。
“中么事了？！”
“中签啦！”
“签！……么，么事签？”
“壮丁签！”
“啊！……”欧阳恒文浑身一颤，下意识地一把抓住了嵩伢子。
“中午潘保长在乡公所当众开的柜。先说是刘大斗的二少爷中了；刘大斗打发人送了张帖子来，他姓潘的一改口，又说是我中了个‘上上’，头三名就有我一个！”
欧阳恒文象是当头挨了一棒，晃晃悠悠地站不大稳。他明白，把嵩伢子一抓走，就算明年风调雨顺，那地里的工夫靠哪个呢？……这是要了全家的命罗！
“不是说……不是说‘独子不当兵’吗？他们当官的法令，未必说改就改，说变就变啦！”爹爹急得舌头发直，话不成句地说，“你……你就不晓得跟，跟他们评评理！”
“法令？这是潘保长和刘大斗搞的鬼名堂！他拿了别个的包袱钱，硬拉我去补刘家二少爷的名字。”
“不怕，嵩伢子，我们不怕！
‘独子不当兵’是上头定的法，他潘保长敢甩偏手，我就敢告他！”爹爹给自己壮着胆说，“告到区里，告到县政府，我也不怕他！”
“爹呀！”嵩伢子气得直跺脚，
“他潘保长说，我妈快生了，要是生个男的，那我就不是‘独子’了，依法该‘两丁抽一’！”
“什么？生个儿子就‘两丁抽一’！……”欧阳恒文觉得天在打旋地在转，迎面扑来的雪片，象是一把把尖刀直钻心窝。他打了一个寒噤，心里凉了半截，仰头望着昏黑的夜空，嘴里不住地咕噜着：
“‘两丁抽一’……‘两丁抽一’……”
“哇——哇——”屋子里传出了婴儿的哭叫声，哭得那么响亮，清脆。
“这……”他们两人被这突如其来的声音惊呆了，直楞楞地在雪地里站着。
门开了，玉英姑娘飞快地跑了出来，高兴地喊着：
“爹！妈生了，是个弟弟，是个弟弟呀！”
杏婆婆也从门缝里探出头来：
“恭喜恭喜呵，生了个儿子！‘丁成双，日子旺’呵。快进来看看。”
“难为你了！”欧阳恒文对着杏婆婆苦笑了两声，急忙背转身去。他撕扯着胸前的衣襟，绝望地喊着：
“杀人的老天爷！‘两丁抽一’呀！……”他试着抬了抬腿，可是迈不动步子。脚下的大地象裂开了一条缝，他正从这条缝里往下掉着；眼前发黑，什么也看不见了，满耳响起了呼呼的风声。他心里明白：这算掉进那万丈深渊里边去了……
“哇——哇——”新生的婴儿在昏暗的茅屋里有力地哭叫着。这个不该出世的孩子呵，他伴随着严寒、饥饿和苦难，来到了人间。
交二更了。
屋子里静悄悄的。一家人围在火塘旁边，你望着我，我望着你，谁都没有出声。小儿子安详地躺在妈妈怀里。
风还在刮，雪还在下……
“唉！”床上的妈妈长叹了一声。她眼泪汪汪地望着怀里的儿子，把前前后后的事情想了又想。她摇摇头，无可奈何地说：“没有别的法子好想了，看哪家有福养得起，就趁早把他送过去，免得……”
爹爹打断她的话说：“这兵荒马乱的年月，国民党当道，日本鬼子又要打过来，还有刘大斗、潘保长逼租要人催得紧，哪个还添得起一张嘴哟！”
“那……”妈妈带着哭声说，
“那只好趁天没亮，把他丢到土地庙旁边。……儿呵，要是你的命长，总会有好心人把你抱回去的……”
“妈！”玉英哭着扑到妈妈的床前，“莫丢呵！……要丢，还、还不如把我卖了……”
“二丫头！”妈妈摸着玉英的头说，“把你卖了，还不是要‘两丁抽一’！没有法子呵。不是做爹妈的心狠，就只当……就只当他不是妈妈身上的一块肉……”
“妈！”嵩伢子闷声闷气地喊了一声。他想说，“抓丁就抓丁，豁出自己死在师管区，也不能把弟弟……”看了看妈妈的脸色，他把话又咽了回去。
“伢子他爹，天不早了，你快些拿个主意呀！”妈妈催促着说。
欧阳恒文双手托着脑袋在那里发楞，刚才的话他都听见了。可是，他能拿什么主意呢？丢到土地庙，不等天亮就会活活冻死；不丢，抓走了嵩伢子，全家靠哪个？把小儿子留在家里，也只有饿死这一条路呀！……全家静静地坐着。不知道过了多久，呼啸而过的北风里，传来几声鸡鸣。
“伢子他爹，天快亮了，要抱就快点抱出去！”
爹坐着没有动。妈妈把孩子托在手上说：
“嵩伢子！来，你把弟弟抱……抱出去。”
“我不抱！”哥哥低着脑袋没有动。
“我来！”爹爹猛地一下站了起来，“不能为他饿死全家！”他浑身颤抖着，走上前去从妻子手上接过孩子，慢慢地走到油灯跟前，眯缝着眼睛，透过泪水把刚刚出生的小儿子看了又看：红彤彤的脸，一头黑发，连眼睛都没睁哩。“唉！……”他一咬牙，向门外走去。
“爹……”嵩伢子和玉英一把扯住爹爹的后衣襟，跪下来喊着：
“爹呀！……”
爹爹没有理他们。玉英又回转头来望着床上的妈妈：
“妈！你，你没看见，外头在下雪呀！……”
妈妈赶忙背过身子，紧紧咬着衣角，双手撕扯着自己的头发。床上传来了轻微的啜泣声。
欧阳恒文一阵心酸，两条腿象有千斤重，抱着怀里的儿子，他怎么能跨出跟前这道门槛！想起往后的日子，他跺了跺脚，喊着：“你们把手松开！”随即打开了门。
一阵冷风夹着雪花涌进门来，怀里的儿子惊醒了，“哇”的一声哭了起来。
这一声哭叫，象一根钢针刺进了妈妈的心，她喊道：
“伢子他爹！你……”
欧阳恒文停住了脚，回头望着披头散发的妻子。
“你等等，等我……再给他加上件衣服！”妈妈说着，把儿子接了过来，脱下身上那件补钉挨补钉的棉袄，细心地把儿子裹得紧紧的。
“哇——哇——”小儿子不停地哭着。妈妈急忙解开衣襟，把奶头塞进他的小嘴里，屋子里又恢复了平静。妈妈目不转睛地望着儿子，把儿子越搂越紧，恨不能在这几秒钟内，把全身的奶汁、血和爱都灌到儿子身上去。忽然，她拔出奶头，发疯似地喊着：“快！快接过去呀！”她意识到，儿子不能留在怀里了，只要再过一会儿，母子就再也无法分开……
欧阳恒文抱着小儿子，踉踉跄跄地走出门去。雪扑打在他的脸上，一阵急风吹掉了他头上的破毡帽，他仍然如呆如痴地向前走着。该拐弯上路了，他找不到门口的那棵小松树。定神细看，小松树已经被大雪深深地盖住了，只留下一束松针在北风中摇曳……
前边，土地庙象个白坟包似的立在岔路口，庙门，象张黑乎乎的大口，要把这父子两人全吞了进去。欧阳恒文来到跟前，他腾出一只手来把香烛台上的积雪拂掉，轻手轻脚地放下怀中的儿子，转身往回走去。
小儿子默默地在香烛台上躺着，也许他会从此安详地睡过去，再也不会醒来了。
两声凄厉的犬吠撕破了沉寂的雪夜，小儿子踢蹬着小腿哭了起来。这几声哭叫拖住了欧阳恒文的脚步，使他好似从恶梦中惊醒过来……这是第七胎了。早先的六胎冻死饿死了四个，只留下嵩伢子和英妹子两人。为了那些没能活下来的孩子，做爹娘的担了多少心，流过多少泪呵！……如今，儿子来了，又亲手把他扔到风雪地里……
“这是我自己作孽，还是老天爷要绝我欧阳家的后呵？”他回过头来望着土地庙，“我在做么事？糊涂呵！我这是亲手把一个活活的儿子埋到雪里去了呀！”望着土地庙，望着漫天大雪，他不由自主地返身朝小儿子奔去。……
妈妈倒在床上，听着门外的脚步声消失在风雪里了，心里象刀铰似的。这是掏走了她的心肝，挖掉了她身上的肉！十月怀胎不易呵，难得让儿子落了地，又眼睁睁地看着把他丢了。她越想越后悔，越想心越痛，只感到嘴里发咸，流不完的眼泪正往肚里淌哩！
“不！……不！……这杀人的‘两丁抽一’呀！”妈妈嚎着。她从床上滚落地下，艰难地朝门口爬去……
突然，象是一阵大风推开了两扇破门，欧阳恒文紧紧抱着儿子奔了回来：
“抽丁就抽丁，抓人就抓人，要死我们也死在一堆！儿子没有罪，我不能把他丢出去。我不能呵！”
全家看见爹爹抱着孩子跑了回来，反倒惊呆了，谁都说不出话来。母亲跪在地上，伸直手臂，嘴唇抖动着，半天才挤出一句话：
“他爹，快，快，快把他给我呵！”她象捡回来一个儿子似的，飞快地扯开衣襟，把孩子紧紧贴在心口上。
风还在刮，雪还在下……
过了几天，雪刚刚停住，保长先生进山了。远远看见潘保长直奔茅屋走来，全家张惶失措，欧阳恒文连忙迎了上去。
“恒文哪！听说你屋里又添了个丁，我公事忙，还没来恭喜恭喜哩！”保长说着就要跨进门来。
“保长先生，我们穷家穷户的，生儿养女也是劫数呵！屋子里又小又脏，没有个落脚的地方。”欧阳恒文把身子一歪堵在门口。
“不要紧，我们公事人不忌讳这些。如今抗战时期，又提倡起‘新生活’运动来了，蒋委员长规定，行人都靠左边走了嘛！……”保长用文明棍推开了恒文，正要迈腿，一只手从后边拉住了他。
“保长哇！月子婆房里进不得。‘新生活’、旧生活都一样，沾了腥气要晦气一辈子的呀！”杏婆婆笑呵呵地拉住了保长，“你们当先生的，讲究的就是个功名前程。要真的误了你老的荣华富贵，他恒文家也担戴不起。有话到我屋里去说。”说着，半拉半推地把保长请到了她自己家里。
“恒文！”保长开门见山地说，“你家嵩伢子中了个‘上上签’，又是当众开的柜，偏偏那天联保主任也在场过了目。唉，你我虽是乡里乡亲，我潘某人是要帮忙插不上手，想敬神也找不到庙呵。听说过不几天，师管区就来要人了。”
欧阳恒文呆痴痴地站着，张了张嘴巴没有说话。
杏婆婆递过来一碗茶，说：“保长先生，不是听说‘独子不当兵’吗？”
姓潘的笑了笑：“是呵，‘独子不当兵’是上边定的法。可是恒文的婆娘前几天不又生了个丁吗？这叫‘两丁抽一’。我也是公事公办嘛！”
“生儿子？”杏婆婆故意把嘴一撇，说，“恒文婆娘前世没有修来这个福，今生再也没有这个命罗！”
“你说什么？”
“又生了个丫头片子，赔钱货。”
“真的？”保长放下茶碗站了起来。
“是我接的生，那还假得了！不信，我们就过那边屋里看看去。”
“杏婆婆，你这个妇道人家可不兴胡言乱语呵，如今是‘一家犯法，十家连坐’！你要知情不报，蒙哄政府，可要罪加一等！”保长威胁着说。
“我也犯不起这个法，我这就抱过来给你看看。”杏婆婆说完转身就走。她心里盘算：硬躲恐怕是躲不过去了；只要我有胆量抱过来，他姓潘的未必肯看。
不一会儿，她果真把恒文的小儿子抱了过来。
“是龙变不成凤，是凤变不成龙。你保长先生吃的是公事饭，让你老看真了好交差。”杏婆婆说着真的动手解小孩的破包被。
欧阳恒文把两只手捏得直响，壮起胆子说：“是呵，看看也好，免得保长先生不信……”
“唉呀！”杏婆婆忽然叫了起来，
“这个死丫头，又屙了一身！保长先生……”
“未必是他们传错了？……”潘保长一边想一边斜着眼睛看了一眼：一把骨头一张皮。心里引起一阵恶心，连忙挥了挥手说：
“算啦，算啦！”
杏婆婆还是笑呵呵地：“保长先生，还是看一看，公事公办罗！”
“丫头就丫头，没有什么可看的。”姓潘的转身对着恒文说：“‘有钱出钱，有力出力’！丁可以不抽，这十石谷子的壮丁捐，你是一颗也不能少！前方的将士，等你的粮食吃。”
潘保长提着文明棍走远了，欧阳恒文才喘出一口气来，只觉得两手冰凉，额头上冒出一阵冷汗。他感到浑身的骨头象散了架一样，就地瘫了下去。
“你还蹲在这里做么事？”
“我……我……”
“你还不赶快起个名字报上去！”杏婆婆把婴儿递回到恒文手上说。
孩子出生以前名字就起好了，是麻烦药铺的老先生起的。老大叫“嵩”，这生下来的要是个男，就单名一个“海”字，说是“高山”得“水”，日子才能过兴旺，全家图个吉利。欧阳恒文说：
“名字起过了，小名‘三三’，官名‘欧阳海’。”
“欧阳海？莫起这个海呀河的！要瞒就瞒到底。我看哪，起个丫头名字报上去！”
“那……那叫个么名字好呵？”
“他姐姐不叫玉英吗，他呀，就叫个‘玉蓉’吧！”
“欧阳玉蓉？”恒文抱着儿子跨出门来，心里不知是苦还是甜。儿子要起个丫头名儿，这是个什么世道呵！
“哇——”欧阳玉蓉哭起来了。迎面刮来一阵寒风，把人世间的全部冷酷，都吹进这个出世不久的孩子心里。寒冷、饥饿，就象一条条无形的绳子，紧紧地捆住了这个幼小的生命。
“哇——哇——”欧阳玉蓉挥舞着小手挣扎着。他大声地喊着，哭叫着，响亮的哭叫声传遍了荒僻的老鸦窝。二、饿死不讨米
门前的小松树快有碗口粗了，欧阳玉蓉——欧阳海满了七岁。
两年前，听说是什么“胜利”啦，抓丁反倒抓得更恶些。有钱有势的人家，十兄八弟不当兵；缺盐少米的穷苦人，独子也要抓丁。男扮女装也没得用呵，小海留着半长的头发，穿着一身姐姐留下来的破夹袄，还是眼睁睁地看着大哥被保长用绳子五花大绑带走了。老大刚刚被押解到镇上，就被人按在板凳上剃了个“阴阳头”：半边留着头发、半边剃光，弄得人不象人鬼不象鬼——这样，你就是长上翅膀也飞不了啦。再加上“十人连保”、“非伍不动”——不凑够五、七个人，就是屎尿憋在裤裆里也不准上茅房。哪还有人敢跑，哪还有人跑得了呵！抓大哥的时候，潘保长没有说“国难当头”，说的是“戡乱建国”。这些话小海哪听得懂哩！他懂得的，只是从那一年起，妈妈就牵着他们姐弟俩出门讨米；第二年，爹爹到外乡去找活路，过年的那天，空着手，扛着根扁担回来。……他还不知道，大哥为了躲那几年壮丁，“壮丁捐”加上利钱，已经欠下刘大斗一百二十石谷；他更不知道，刘大斗和潘保长是看见他们家再也没有油水可榨了，这才把大哥捆去“戡乱”的。
饥饿和灾难就象影子似的紧紧跟着小海全家。
又是一个风雪交加的严冬。屋顶落白了，茅草屋檐上倒挂下来一根根长长的冰凌子，象一颗颗獠牙，象一把把倒挂着的尖刀，要把蜷缩在老鸦窝的人们撕碎嚼烂。一阵风起，它们跟着呜呜乱叫。
小海一家五口——大哥被抓走了，家里又添了个妹子——围在火塘边上发愁。又到了揭不开锅的时候了。
妈妈说：“辛辛苦苦在地里忙了一整年，汗水都流进刘家大屋去了！唉！……”她叹了口气，“他爹，守在屋里也不是个办法，我还是带着他们几个出门讨点去。”
爹爹低着脑袋没有作声。姐姐赶忙把讨米篮和棍子找了出来，说：
“走哇，妈！”
爹爹横了姐姐一眼：“你莫去！……这么大的丫头出门去讨米，别个笑话。”
“让他们笑去。我不怕！”姐姐辩了一句。
“你不怕？”爹爹想发脾气又忍了回去，转身对妈说，“丫头不小了，再出去讨米……哪还有人肯上门来说亲哟！我们不能误她一辈子。”
“我……”姐姐噙着眼泪，望着妈妈，“妈！我……我到老都跟着你……”
妈妈眼圈也红了：“英妹子，过年你就满十九吃二十的饭了，不能再……”
姐姐哭着躲到门角里。妈妈叹了口气，拍着小海的头说：“三三，我们走。”
玉英把讨米篮和棍子塞到弟弟手里，眼泪巴?巴?地往下掉着。她望着妈妈说：
“妈，把四妹子留下来吧，刚满月，外边又下着这么大的雪！”
妈妈把四妹子交到玉英手上，想了想，又把她抱了过来。
“还是抱着吧，抱上她好讨些。要不，哪个肯施舍呢？”妈妈说完，领着三三走出门去。
姐姐赶到门口喊着：“三三，叫妈早去早回来！”
漫天大雪，上哪儿去讨！老鸦窝穷家穷户的没人施舍得起；要讨米得逢墟赶集。今天的墟在沙塘，来回四十几里。走了没几步，妈妈回转头说：“三三，我们今天到莲溪去，那里近些。”
老鸦窝山顶上有两个黑点在慢慢移动：妈妈抱着四妹子走在前面；小海留着半长的头发，还穿着姐姐那身紫红色的破夹袄，牵着妈妈的衣襟紧跟在后边。
洁白的雪地上留下了两行脚印：妈妈的脚印子深一些；小海才七岁，脚印浅浅的，但上边清晰地印着五个脚趾头。脚印从老鸦窝铺到莲溪，整整十五里。
一阵疾风刮来，卷起层层雪粒跟在母子三人的后边打转。脚印渐渐地被雪盖住了。……
莲溪镇上家家关门闭户，街上一个行人也没有。妈妈牵着小海进了街，前边就是刘大斗的刘家大屋了：红门高墙，墙上有好多幅画，画的都是些财主，有的在下棋，有的骑着马。小海常想：“为么事他们不讨米呢？”大门口还蹲着一对呲牙咧嘴的石头狮子。小海每次路过这里，总想上前用手摸一摸。狮子口里还含着一颗球哩，也不晓得是怎么含进去的。小海总是想：“要是能够骑到狮子背上去，那该有多好！”……快到刘家大屋，快看见石狮子了，妈妈一转身，牵着小海拐进一条窄巷子里。
“妈！顺街上走嘛！”小海一心想看看狮子。
“大屋去不得。那里狗凶人也恶。”
“我……”
“听话！”妈妈扑打着小海头上的雪花说，“这边有讨的。”
小海踩着妈妈的脚印拐进了巷子，还不时地回过头来，想望望那对狮子。
好几十家铺面的莲溪街上，只有一家杂货铺下了门板，一家铁匠炉生了火。母子三人来到店铺门口，妈妈刚伸出手来，里边的掌柜先生就吼起来了：
“去去去！今天还没有开张哩。”
母子三人在街上转了个把时辰，找不到一处可开口的地方。小海的两只赤脚在雪地里冻得又红又肿，妈妈也走得两眼直冒金花。她在一家屋檐底下坐了下来，招呼着身边的孩子说：
“三三，过来，让妈替你把脚暖一暖。”
小海紧靠着妈妈坐着，把一双脚心、脚背都裂开了口子的小脚，伸进妈妈怀里。脚早就冻僵了，妈妈摸着这双冰冷的脚，心里在说：
“有钱人家的伢子象他这么大，棉鞋都穿破六七双了；我们的三三从娘胎落地到如今，一直是一双赤脚……”她感到浑身发紧，五脏六腑象被什么扯着似的阵阵作痛。
不知道是冷还是饿，妈妈怀里的四妹子哭起来了。几口冷风呛得她半天没喘过气来，哭声又憋了回去，嘴里不停地吐着白沫。妈妈急了，连忙掐着她的人中，发狂似地喊着：
“四妹子，四妹子！……”
“唉！”身边一声叹息，斜对门的铁匠师傅端着一碗开水走过来说，“大嫂子，你不该呀！大风大雪的，拖儿带女出门讨么事米罗！今天又不逢墟，没得人施舍打发。”
“我们是不常出来的，没得办法呀，师傅。”妈妈接过开水说。
“出来也是受罪。走，到我炉边上去暖和暖和。”
他们三人跟着铁匠师傅来到炉边。好半天四妹子才缓过气来，张着小嘴又哭起来了。妈妈解开衣襟，把干瘪瘪的奶头塞进她嘴里。四妹子吃力地吸吮着。妈妈咬着牙，紧锁着眉头。四妹子每吸一口，妈妈的嘴角就随着颤动一下……这阵阵绞痛从妈妈脸上传到小海心里，他知道，妈妈身上已经没有奶了。四妹吮不出奶汁来，松开奶头大声地哭了起来。妈妈使劲地揉着胸脯，想再挤出一滴半滴奶汁喂喂孩子。可是糠菜都吃不饱的母亲，身上再也挤不出奶来了。四妹子仍然不停地哭着……
妈妈脸上的痛苦，四妹子嘶哑的哭声，象一把把刀子在割小海心上的肉。他一阵心酸，情不自禁地喊了一声：
“妈！……”
妈妈诧异地望着小海：“你怎么了？饿了？”
“不，我不饿。”
站在一边的铁匠师傅走过来说：“大嫂子，我也是个半饥半饱的人，唉！没得办法罗。”说着从炉边翻出一个红薯递到妈妈手上。
妈妈不好意思再打扰别人，说了声“难为难为”，急忙牵着小海走了。到了街口，她才把红薯塞在小海手里：“三三，你吃了。”
“妈，你吃吧。”
“听话！趁热吃了你先回去。”
“妈，你先回吧！我讨着一口半口就回来。”
妈妈觉得今天是有些不舒服，眼前一阵阵发黑。怀里的四妹子喉咙都哭哑了。看样子，再也讨不到什么了。她嘱咐小海说：“三三，你到穷家穷户去讨，莫到大户人家去要呵！小心狗子。”
“我晓得。”
“早点回来！”妈妈把半片破麻袋披在小海身上说，“讨不到就算了，啊？”
“嗯。”小海低头答应着，心口好象被一个什么东西堵住了。他悄悄把热呼呼的红薯塞进妈妈的篮子里。
妈妈抱着四妹子，拄着棍子走远了，小海才慢慢地抬起头来，眼泪不停地往下滚着。这么大的天下，就没有他可吃的东西；这么大的镇子，就没有一家可讨的。他在街上走着，一心在想：只要能讨着一口吃的，我就给四妹子送回屋去。……走呵走呵，脚下的雪吱吱作响，肚子里也咕咕地叫得更厉害了。不知道过了多久，突然，一团雪球砸在他的脊梁上。回头一看，刘家大屋门口的两个石狮子睁着大眼瞪着他；半开着的门缝里，有几个脑袋在晃动，里边传来叽叽喳喳的议论声：
“这是个假丫头！”
“对！那年他大哥想躲壮丁，他爹还给他起过一个丫头名字。”
想起了大哥被抓丁，小海心底升起了一股火。他抓起两个雪团，狠狠地朝半开着的门扔去。
（未完待续）
本版插图　苗　地（附图片）
门前的小松树快有碗口粗了，欧阳海满了七岁。
突然，象是一阵大风推开了两扇破门，欧阳恒文紧紧抱着儿子奔了回来。