鞭·马·人 [复制链接]

第8版()
专栏：

鞭·马·人
朱春山
郁达夫有一联名句：“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。”请达夫先生在天之灵原谅，我曾经撇开篇中的原意，借来跟一位文学评论家说，这两句诗中说了评论的两忌：多情溢美，虽曰爱之，其实害之，不是“情多累美人”吗？至于“酒醉鞭名马”，就不必多说了。我的评论家朋友不以玩笑见怪，倒补充说：“醉酒扬鞭犹可恕，怕就怕是清清醒醒地干的！”
接着一想，名马、宝马、千里马，鞭之挞之，无论醉时醒时，是大家都认为不应该的。那么，凡马以至驽骀，就活该难逃鞭子吗？
既然如此，当名马未名、宝马未宝、千里马未遇伯乐的时候，也是跻身凡马群中，甚至入于驽骀之列，抽他几鞭子，该也算不得什么大过错吧？执鞭的人还会说：只要打不死，“鞭策”就是“鼓舞”，促之奋蹄向前，奔驰千里，什么千里驹千里马之出，都离不开“鞭策”之功！
这倒确实说出一个真理。既是马，就离不开鞭子。“前有衔辔之制，后有鞭策之威”，原来是从凡马到千里马共同的命运。马的命运操在驭者手里。
“许先帝以驱驰”，诸葛亮这匹老千里马，离不开刘皇叔的驾驭；刘备死了，缰绳和鞭棰照样捏在阿斗手里。在封建时代，臣之于君，是供驱使的犬马；民之于官，更只是一群难驯的牲畜，所以当官叫作“牧民”。鸣鞭示警是客气，倘不规规矩矩，让你皮开肉绽，落到“四围山色中，一鞭残照里”！
不过，今天作家和评论家应该是平等的同志和朋友，绝不应该是马和牧马人的关系。从两千年封建意识的酣梦中醒来的人们，也不会再认为各级领导者是抬头看路赶车的，被领导者只是低头驾辕拉套的，而行路之间，还是可以并应该时不时地“鞭策”一下。如果那样，酒醉鞭马或酒醒鞭马，也就都用不着大惊小怪了。
责令知识分子“夹着尾巴做人”的年代，视人的尊严如粪土，没有把人当人看；今天要求在知识分子和青年中发现任重致远的千里马，可算期许甚高了吧？但千里马毕竟是马，善识马的伯乐才是人，属于“执策而临”之流。伯乐和千里马，两者在人格上是不平等的，用来比喻封建社会中某种人际关系还算恰如其分，用来比喻当代爱才识才的领导和老同志跟他们所发现与扶持的人才，就不恰当了。
或说：这只是一个比喻，取其生动而已。我说：不然，“夹着尾巴”、“砸烂狗头”，也都生动得很，过目难忘，难道今天还有谁觉得好听么？
“尊重知识，尊重人才”，落实政策，人才就会不只一个个、而且一批批生长起来。文艺界各方面同志包括领导和被领导之间，真正作到平等相待，推诚相见，互相尊重，才会有真正的大团结，大鼓劲。
惟其如此，才能出现创作和评论的大繁荣。