第5版()
专栏：
塔台北移*
张春熙
深夜。万籁俱静的机场，笼罩在月光中。
桌上马蹄表的夜光针刚刚指向两点，周向远台长便轻轻下了床，他想独自去气象台把今天早晨飞行气象预报的准备工作做一下，然后再回来招呼大家。其实，他是忘了，“车动铃铛响”是这个台的老传统啦，同志们听到台长的床板“吱吱”一响，就象听到起床号一样，一个鲤鱼打挺都坐了起来；就连前天才从气象学校毕业的小陈也不例外。
周向远索性“嗒”的一声扭亮了电灯。他指点着小陈那双毫无睡意的眼睛，说：“小伙子，夜里想心事啦？”
小陈没有回答，反把一个盛满烟头的烟灰缸子举到周向远的鼻子跟前，笑道：“见了乌云就能判断有雨；没睡好觉的还有台长你。看，证据确凿。”一句话逗得全寝室的人都轻声笑了。
才来两天就抓住了台长思考问题的“方式”，周向远为台里添了一名精明小伙子感到很高兴。他随手把自己的棉大衣披在小陈的身上，说：“只会‘见了乌云就能判断有雨’，那还算什么气象预报员，五岁小孩也能办得到。”
小陈不好意思地笑了。周向远又问他：“小陈，今天是咱们部队今年的第一个飞行日，也是你头一回值班，心里不安静吧？”
“有点儿。”小陈照实承认道。“台长，还没到咱们台，我耳朵里就灌满了咱们台不误报、不错报的光荣历史。说真的，听到宣布我到咱们台来工作，我是又高兴又担心。高兴的是，来这样过硬的台工作，可以练出过硬本领，早一天为战鹰预报气象；担心的是，万一自己疏忽，预报错了，给咱们这光荣台抹了灰……哎，老台长，以后你凡事多给我把把关。”
小陈发觉台长听着听着双眉拧成了个倒“八”字儿，抱歉地说：“台长，是不是我想得太远了？……”
“不，你想得太近了。我觉得你要想给战鹰预报准气象，得先给自己脑袋瓜里来个预报。”
“先给自己脑袋瓜里来个预报？”小陈不解地睁大了眼睛。
周向远正要说下去，见大家都已经穿好衣服，整理好床铺，话又煞住了。他顺手“嗒”的一声关了电灯，说了句：“同志们，马上到气象台。”便走了出去。
来到气象台以后，根据几组材料判断，小陈和另一个气象员认为，蒙古的高压已经下来，可以断定，今天上午与昨天晚上的情况完全一样：还是刮北风，塔台仍须设在跑道的南头。小陈发表完意见，气象台内又恢复了沉静，没有人讲话，没有人走动，连翻资料簿的“沙沙”声也没有了，这一切表明，除此之外，不可能有什么别的结论，只待台长周向远说声：“预报吧！”就可以马上报给飞行指挥室，大卡车就会按时把一架架飞机拖向跑道的南头，准备起飞。可是，偏偏在这个节骨眼上，周向远紧锁眉头一声不吭。小陈灵机一动，拿起了电话机，并且故意重复着对方的话：
“什么？今天上午仍然刮北风？好！”这是在跟友邻机场台联系。
“噢，风向要到中午才能转，上午仍然刮北风，是！”这是在跟上级台请示。
一切证实小陈他们的判断是准确的。可是周向远仍然没有表示。沉寂中，只听见马蹄表“哒哒嘀嘀”的走着，仿佛是愈走愈快，眼看离开飞时间愈来愈近了，大家觉得自己那颗心也象这马蹄表一样，愈跳愈急。周向远抬头看见小陈他们额上的汗在电灯光下闪着亮，便显出一副安然的样子：“同志们，迟一会决定还来得及，大家先休息休息吧！”说完，迈着轻松的步子朝外走去，小陈发现：在将要出门的时候，台长从衣袋里掏出了香烟……
黎明前的机场，已经开始沸腾起来，地勤人员在做着起飞前的准备工作，加油车、充氧车亮着灯徐徐开进机场。银盆似的明月泼下一片清冷的光辉，把还静静地停立在跑道南头的塔台车，照得清清楚楚。北风一个劲儿地吹着。周向远点燃了一支香烟，随着飘去的缕缕烟雾，他想得很远，很多。一会儿想起小陈的那几句口头禅：“不能给咱们这光荣台抹灰……见了乌云就能判断有雨”，一会儿又想起几年来类似的天气情况。他伸手试了试风速，又看了看表，心里动了一下；又眯起眼睛望了一阵跑道南头的上空，那里有几朵流云在游动，速度愈来愈快……啊，他记起来了，一年前，也是这个特征，就在东方出现鱼肚白的时候，风向突然改变了。想到这里，他紧皱的眉疙瘩舒开了。只觉得手指尖象是被针刺了一下，原来一支香烟已经燃尽了。他猛地把它掐灭，疾步返回气象台，充满信心地说：“同志们，综观目前和以往的情况，我看今天上午要刮南风。当然，上级台和友邻台的预报要考虑，但更要考虑我们独自、特殊的情况。”
小陈吃惊地说：“书本上可从来没出现过这种结论……”
大家对小陈道：“听台长把话说完。”
周向远说：“‘高压已经下来’，这个结论下得还太早了点儿。根据以往的记载和现场观察，我认为蒙古分出的小高压很可能正向南边移动，虽然还没有过来，但是应当做这样的估计：它完全可能在天亮前赶到机场上空，如果是这样，就一定要改刮南风——小高压向南移就会刮南风，这一点大家都知道。上级台和友邻台的预报也是正确的；但是，他们所处的经度、纬度、高度与我们这里不同，小高压