第5版(文学作品)
专栏：新潮启示录
精神的空间
孙毓霜王亮冷冶夫
不是军人，却像战士一样高歌；前方没有硝烟，却像战场一样脸上写满庄重。你若置身于这等情境中，你不感动？1989年春，中共锦西炼油化工总厂厂长刘宝林在日本遇到了这样一幕：红日东升，霞光万道，数百名日本企业工人面对红日，高唱厂歌。一时万木动容，声遏行云……
刘宝林被深深感动了。他一下明白了，这个资源贫乏、二战后满身疮痍的国家，为什么能在40多年的时间里称雄世界。原来，在这个民族心灵空间，储藏了大量的再生性资源——精神。
刘宝林厂长动情地想：哪一天，我手下的工人也像日本工人那样……或者超过他们？
几个镜头。
之一：1990年冬天，大雪狂飞。家住郊区的锦西炼化总厂青年工人赵桂莲为了不耽误工作，竟花80元打出租车来工厂上班。他一天工资才五、六元，花80元，为了啥？
之二：锦西市发大水，家住几十里地外的青年工人张淑萍担心车间机器受淹，竟花四个多小时步行到厂。虽然赶到厂里时险情已排除，但他的爱厂精神，说明了什么？
之三：流窜歹徒强抢锦西炼化总厂附近的储蓄所，炼化工人们闻讯后纷纷跑来。面对被刺成重伤的好几位工友，工人们没有一个临阵脱逃。齐心合力，他们终将歹徒制服。工人们舍生忘死，为了什么？
之四：归国华侨、炼化总厂工程师钟汉彬不迷恋国外优越生活，最后竟累死在工作岗位上。他的行为，昭示了什么？
之五：黄岛油罐雷击起火，损失之重，世界震惊。锦西炼化总厂油罐同样因雷击而起火，数千名党员、干部、群众自发地拚死扑救，终使工厂损失减少到最小。这一事例，显示了什么？
让我们把焦距——对准锦西炼油化工总厂厂长刘宝林。
刘宝林其人
一米七六的个子，不胖不瘦，配身合体的西装，站在那，洒脱得很。方脸，黑发，宽边眼镜后面，双目灼灼有神。第一次面见刘宝林厂长，保你印象深刻。
从1964年考入北京石油学院炼制专业，到1970年入锦西炼油化工总厂工作，屈指算算，28年时光已作流水东去。“浩浩乎时光似水流逝，而唯有人的精神与努力长存！”他步入不惑之年后的人生抒情，恰是对他以往岁月的总结：20多年里，他啥时说过“休息”二字呀！他只是没日没夜不辞辛苦地干，他的血水、汗水、泪水，已化作替代能源流入油罐，去共同加入现代化的冶炼。
历史进到80年代末，中国改革面临的诸种问题都在1989年这个特殊年份交织出来。体制、市场、管理机制、价格体系、产品结构、供需矛盾……剪不断，理还乱，国有企业首当其冲，困难重重。这一年，锦西炼油化工总厂进入了历史上最困难的一年：原料飞涨、价格不变、产品结构亟待调整，资金短缺严重——国营大企业的诸种难题都让总厂碰到了。一时，企业涣散，人们议论纷纷。
正在这危难之际，上级任命刘宝林同志为锦西炼油化工总厂厂长。
一个近两万人的大型企业，如何摆脱当前的困境？如何在激烈竞争复杂多变的市场面前求生存、图发展？归根结底一个字：靠的是人。上任第一次全厂职工大会，刘宝林在分析完厂情、市场行情后，他扔下这么几句：“厂荣我荣，厂衰我耻。完善承包责任制，重振炼化总厂。两年不见成效，我解甲归田！”
“哗——”最爱听“实喀”的工人们掌声一片。
新官上任三把火。刘宝林却来了个新官上任三桶水。第一桶凉水，浇浇那些作风散漫的处室领导干部。上任不几天，刘厂长注意到，上班铃声响过好一阵子了，个别处室领导才慢条斯理地晃进厂院。最令刘厂长愤怒的是，这几位干部的脸上，一点羞愧的表情都没有。干部如此，群众怎能心服！第二天，刘厂长就让总厂电视台的记者扛来摄像机，镜头专找那些安步当车、姗姗来迟的处室领导。然后，总厂电视台向全厂职工播放录像。不消几日，领导层再也没有敢迟到的人了。
第二桶凉水，浇浇旧的用人制度。
刘宝林认为，世间万物中，人的因素占第一位。会不会用人，这是我们事业成败的关键。刘宝林在用人上的观点是：宁用有缺点的能人，不用没缺点的庸人。
为了打破陈旧的用人观念与制度，他采用自荐和群众推荐两种方法。另外，他还设立公开信箱，让群众对总厂发展和建设提看法。凡是有建议信，他每封必读，从中挑选人才。有一位职工，身上有点毛病，但他组织能力强且对总厂将来有独到看法。刘厂长立即决定：用！
小伙子上任一个月，工作开展得有声有色，起先那些有色有声的议论立即灰飞烟灭。
还有位干部，工作上很是勤恳，早来晚走的，就是抓工作没成效。有人把这位干部推荐给刘厂长，刘厂长说：“我需要见实效的工作，不需要只工作无实效的人！”
第三桶水，浇灭“等、靠、要”思想，树立困难靠自己解决的主人翁意识。
几十年计划经济，国有企业不光在制度上，更可怕的是在心理上适应了超稳定的经营模式，所以猛然间走向市场，一般干部的心理准备不足。加上1989年国家情况特殊，总厂个别干部发了牢骚：“原材料飞涨，产品价格不让涨，叫我们怎么经营！”还有的干部说：