吴印咸的情结 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　吴印咸的情结
沈嵩生
一位誉满国内外的摄影大师，一位电影和摄影界的一代宗师，一位慈祥的老人走了。他是走得那样的匆忙，以至于几乎占据了他晚年全部时光的那套宏大的论著，还没有完稿。他曾构思多年，要将自己毕生的经验传给后人的《创作回忆录》，尚未落笔。为此他会感到遗憾的。而更感到遗憾的，是盼望继续接受他教诲的后代人。
但是，他走得也应该是安心的。因为，他作为历史的见证人，用他的摄影机纪录下来的指点江山的领袖们的神采，以及扭转乾坤的中国人民的风貌，已经安放在中国历史的文献宝库中。他作为摄影艺术家，用他毕生的精力创作出来的摄影珍品和电影力作，将继续拨动人们的心弦。他作为中国人民电影和摄影教育事业的开拓者，在不同历史时期精心培育出来的一代又一代的电影和摄影人才，将继续用辛勤劳动推进摄影事业的发展。而他苦心经营的已经见诸书刊的百万字摄影理论著作，也将继续在专业和业余摄影人员中传播。
他的名字叫吴印咸。我有幸曾在他身边工作过。
我同吴老的相识，是在他筹建电影学院，后兼任摄影系主任的时候。当时，我还是一个２０岁出头的小青年。一直到文化大革命前的十几年里，我对他，更多是艺术造诣的钦佩和对前辈的尊重。
我对吴老有深一层了解，是在１９７５—１９７７年间，调我去协助他撰写书稿的时候。那时，各地经常邀请他去开展摄影和讲学活动，我也陪同前往。我们几乎是朝夕相处。我们去了滚滚波涛的海南、茫茫草原的北疆，也踏过井冈山上红军的足迹，体验过桔子洲头毛主席当年抒发的豪情，感染过秦陵兵马俑的宏伟气势。无论是故地重游，还是观瞻新的景观，从吴老的神情来看，表现得比较冷静、淡泊，始终埋头于他的取景中。我能感受他激动之情溢于言表的，唯有回延安的那一次。
我们是从西安乘一架四十几座的小飞机去延安的。沿途他一反往常坐上飞机就闭目养神的习惯，而是靠着窗口，目不转睛地注视着下面连绵起伏的重重山峦。他是正沉浸在３０年前延安生活的回忆中，还是在想象新延安的变化？
我们住进了宾馆，受到地区领导的热烈欢迎。宾馆的上上下下已经传开：“毛主席的摄影师回来了！”吴老刚刚坐下，简单地寒暄了几句，就急着寻找他的机器包，提出要到街上走走。他是那样全神贯注地观赏着新延安的街景。凡是发现一处还能认出来的旧地，他又是那样的兴奋。我们在延安逗留的几天里，吴老始终处于亢奋的创作激情中。拍摄毛主席的每一处故居，他都带有明显的感情色彩。尤其是当他走进中共七大会址时，他的步伐也似乎加快了节奏。他寻找着当时他拍摄七大的角度。以往，每到一个拍摄现场，往往是我们各自寻找自己的拍摄方位，很少对话。而这一回，他却一再跟我讲述当时拍摄的情景。他向我解释这幢建筑物的特点，从上部窗户射进来的光线变化，会对室内光亮度产生什么影响。他专门站到主席台前的侧面，讲述他当时怎样抓取正在作报告的毛主席停顿的手势，以便用慢速度拍摄，获取正确曝光的影像。他讲述这些，与其说是在讲解他的几幅珍贵作品的拍摄经过，或者在传授他的经验，不如说，他是在表达一种情感。这种情感，包容着他对自己走过来的这段历史的怀念，他对领袖们伟大革命实践的崇敬，他对人民从苦难走向胜利的喜悦，也包含了他作为我国重大历史转折的见证人而感到自豪，同时，也包含了他通过自己的作品，给后人留下了这段历史的文献纪录而欣慰。这就是为什么他来延安这些日子里，始终处于兴奋的心绪和旺盛的创作欲的缘由。这就是他的情结——吴印咸情结。
吴印咸同志曾一再对青年人讲：他要以周恩来总理为榜样，活到老，学到老，干到老。他是这样说的，也是这样做的。在他离开我们的前一天，还在为完成他的著作而忙碌。在他离开我们的前一刹那，还要走向他的暗房去劳作。他的这种忘我的敬业精神，连同他的浩瀚的摄影作品，都是留给后人的珍贵的财富。