文字魅力最迷人 [复制链接]

第8版(书评)
专栏：含英咀华

　　文字魅力最迷人
刘江滨
说来惭愧，后学也晚，“发现”柯灵还只是近几年的事。一次去书店闲逛，看到了柯灵著《墨磨人》，信手翻阅，因有几篇关于散文的文章，便买了下来。此前对柯文虽亦曾尝鼎一脔，却未遑细品，印象如雾里看花。归家展读，竟不得释卷，大有他乡遇故知的喜出望外之感。后来又辗转搜求到他的《文心雕虫》、《柯灵散文选集》两书，反复品读，玩味再三，如饮醇醪，最觉迷人的是先生那曼妙奇峭、高逸深致的文字。
柯灵先生少时家事飘零，身世艰舛，只念过小学。他是凭着萤雪凿壁的苦读，涵泳旧学新知，步入文字生涯。“纸上烟云，恰如屐痕印苍苔，字字行行，涂涂抹抹，也就是斑斑点点浅浅深深的生命印痕。”（《柯灵散文选》序）文字在他那里，不仅是一种表情达意的工具符号，还是有生命气韵的活泼泼的精灵，包涵着氤氲丰厚的智慧心情，流溢着宛转逶迤的人生意味。柯灵是以“心源为炉，笔端为炭”来铸造他至爱的文字。三四十年代，他杂文散文并擅，鸿踪雪泥，留下《苏州拾梦记》、《雨街小景》、《伟大的寂寞》等名篇。８０年代后，河清海晏，欣逢盛世，柯灵如古木逢春，枝繁叶茂，别开了一树好花。文字更是出神入化，卷舒自如。我对先生痴迷，莫此为甚。《促膝闲话中书君》、《遥寄张爱玲》、《回首灯火阑珊处》等文，直教人留连低徊，回味不尽，深感汉语言方块字的组合变幻实在神奇。
古代中国文人非常讲究语言的锤炼，留下许多炼字炼意的佳话。柯灵禀承中国文化传统，极重文字修养，在书房挂有一副清人张廷济手书的对联：“读书心细丝抽茧，练句功夫石补天”。对世人多有诟病的“雕琢”，他另辟新见：“不经过雕琢的文笔，不成其为文学作品，正如未经雕琢的大理石，不能成为雕像。”（《雕琢》）他反对文学语言完全口语化，“其结果是使色香味俱全的中国文字变成一杯淡而无味的白开水。”（《答客问》）认为文言是祖宗留下的宝贵遗产，要巧取活用。善于雕琢又不露斧凿之痕，方是大家功力，柯灵文字均为此等上品。
柯灵先生文思宽广，文字清新刚健，简洁省豁，没有夹生饭，没有头巾气，生气勃郁，一唱三叹。取古人文言入于翰墨，是柯灵一大擅长，但绝无诘屈晦涩之病，如盐溶于水。书面语与口头语熨贴结合，纵横交织，以简驭繁，典雅清丽，手挥目送，俯仰自得，透出浓郁的书卷气，若可嚼之，则定会满口生香。他还善采古代骈文之长，间有四字连用，譬如“人海浩瀚，世事坌集，潮汐有信，风雨无凭。”“涉海探骊，攀梧引凤，抵隙披瑕，穷根究柢。”言事论文，缩龙成寸，深蕴藏焉，让人读了如食橄榄，味久愈甘。同时也使行文差参错落，摇曳生姿。另外，迭字、排比、比喻等修辞手段，柯灵都慧心师造化，运用自如，在尺幅寸笺中展开无边的风景。如他对台湾作家余光中散文《听听那冷雨》的文字激赏：“方块字的形象性和平仄声，神而化之，竟凝结为一幅绵绵密密、千丝万缕的雨景，一阵远远近近、紧敲慢打的雨声，甚至那潮潮湿湿的雨意，清清冷冷的雨味，飘飘忽忽的雨腥，一齐进入读者的眼耳鼻舌身，同时渗透每根神经。”（《台湾散文选》序）这段文字声色光影俱在，让人如雨丝拂面，又仿若谛听到袅袅飘来珠落玉盘的曼妙乐声。
常有人鄙薄文字形式，所谓雕虫小技，壮夫不为是也，斯言谬矣。文学是语言的艺术，文字不只是基本功，本身也是一种审美对象。依柯灵之见，没有健康的血肉之躯（文字），灵魂（思想）何由附丽？文学大师无一不是运斤成风、挥洒自如的文字巨匠。柯灵文章铮铮风骨，冰雪精神，其迷人的文字魅力是深融其间的重要构成。