少小读书 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：我喜欢的书

　　少小读书
李书磊
我的哥哥比我大十几岁，是我的启蒙老师。五六岁时哥哥规定我每天默写一段毛主席语录。记得那一天写的是“政策和策略是党的生命，各级领导同志，务必充分注意，万万不可粗心大意”。我却把“大意”的“意”字写成了“义”。哥哥倒是没有发火，只是教导说以后要记住主席的话，写字不能再这样粗心大意了。哥哥很开明，可能看我年纪太小，就因势利导说，“那就读《林海雪原》，把不认识的字记到小本上，晚上问”。
于是《林海雪原》就成了我幼年的天国。我们家的《林海雪原》无头无尾，用牛皮纸包的皮，揭开书皮就已是少剑波的姐姐生了一个孩子起名叫小毳毳。“毳”字我不认识，但我觉得这个名字可爱极了。姐姐对少剑波的娇宠，少剑波和小毳毳的淘气，我当时都感到很文明很美好，心中颇向往。而且书中把送信的称作“邮差”，新鲜而古雅，隐约地向我透露出些许与我生活的乡村很不相同的气息。样板戏《智取威虎山》把这些都删去了，还把少剑波更名为“参谋长”，我就很不愿接受。银幕上的参谋长杨子荣们都穿着崭新的、绿莹莹的军衣，与我想象中古旧的、泛黄的棉军装不同，也使我惆怅。
当然，读《林海雪原》我最高兴的还是打仗与行军。喜欢看打仗的书是当时孩子间的风尚，一本书借过来先问“打不打”，打便好，不打便不好。记得当时有一本小人书叫《九号公路大捷》，说的是越南打美国的事，从头打到尾，各种武器齐发，就被大家视若珍宝，被它的主人居为奇货。但《林海雪原》的打仗似乎还有比枪炮齐发更诱人的东西。在积雪的老林子里吃高粱米饭团，打下威虎山以后缴获了那么多的狍子肉，傍晚时候在草甸子旁的朝鲜族小村子扎营，半夜竟有刺客破窗而入：这些情节都使我快乐得无可如何。我想我对东北的神往，对旅行的热爱，乃至对浪漫人生无可救药的追求，大概都是在这种阅读中养成的吧。
不过《林海雪原》也有让我不耐烦的地方，就是那一章叫“白茹的心”。我容忍不了不打仗时那种沉闷的休整，容忍不了那种冬日迟迟的无赖气氛。况且我也不明白白茹为什么会无端地发脾气。我影影绰绰地感觉到这里面有一种焦灼的、紧张的东西，但我终于不清楚那到底是什么。我满腹狐疑。长大后我当然明白了那是一个爱情故事，幼年时读过的那些关于白茹的句子才被唤醒，鲜明而完整地在我心中呈现出来。我从业文学，读过古今中外千千万万种爱情情节，但我坚持认为白茹的爱情写得最美丽。
幼年时我喜爱的中国革命小说还有马加的《开不败的花朵》，忘掉了作者名字的《老共青团员》，当然也有大家都熟悉的《红岩》、《苦菜花》，都是爸爸和哥哥的藏书。如今我已经而立，常读的是另外一些完全不同的书，离小时候的阅读已经很遥远了。我很庆幸我读《林海雪原》那些书时是在幼年，但我也同样很庆幸我幼年时曾读过那些书：幼年时读一读文气昂扬的革命小说还是很有好处的，那至少会使你的心强健一些。