潮起潮落写青春 [复制链接]

第1版(要闻)
专栏：南沙西沙巡礼①

　　潮起潮落写青春
本报记者李仁臣凌志军
在那云飞浪卷的南海上，有一串明珠闪耀着光芒，那就是我们伟大祖国的神圣领土南沙群岛。
当我们经过两天三夜以大海苍穹为伴的寂寞航行之后，忽然看见汪洋中迎风飘扬的五星红旗，看见蓝天下钢铸石雕般屹立的威武哨兵，看见哨兵脚下那座浪拍波涌的白色礁堡，我们的心震颤了，眼眶湿润了……
这是夏日的一个黎明。日出波涛之巅，海燕与霞光共舞。我们乘坐的补给船驶抵南沙渚碧礁海域，马上换乘小艇直奔礁堡而去。临近礁堡，两行赫然大字辉映在金色的海面：“志在天涯戍守渚碧礁盘”，“心系祖国永葆国门平安”。这最初的景象，使我们产生了全新的感受。随后，我们又登上了赤瓜礁、东门礁、华阳礁、南薰礁、永暑礁，和驻守在这里的海军官兵共同生活了１２天，了解了他们的生活与工作、欢乐与艰辛、爱与憎，我们的感受就愈益强烈了。
饮水、吃菜、洗澡在这里都是一种享受。在他们精神世界里闪耀着传统美德中最珍贵的东西
在我国版图上，南沙群岛包括２００多个岛屿、礁滩和暗沙。人民海军的官兵驻守在其中６座珊瑚礁上。
“珊瑚礁”，是隐伏在水下的珊瑚石群。她是海底世界的山巅，却不肯彻底显露其峥嵘与秀丽，只随潮起潮落，若隐若现。守礁官兵的立足之地，是人工建造的水泥平台和房屋。大者如足球场，小者不过篮球场大小而已。
不身临其境，很难想象这里生活的艰苦。我们见到的官兵，全是古铜色面容，唯有牙齿洁白，这是饱经日晒雨淋风卷浪袭留下的痕迹。南沙靠近赤道，高温、高湿、高盐，据说烈日能烤熟鸡蛋，海风能使一架崭新的机械在短期内锈蚀斑斑。生活在这里的人们，皮肤晒了脱，脱了晒，没有人能说清自己究竟脱过几层皮。
淡水，在这里是真正的生命之水。礁堡上有几个人就有几个２５公斤容量的塑料桶，一桶水要用一周。因为淡水要千里迢迢运来，一吨水价同一吨油。小小一盆水，总是要在洗脸、刷牙、擦身、洗衣之后，再用来浇菜。
蔬菜，是小礁上最珍稀的东西。它在热带的季风和烈日中极难生长，所以每人一周常常只能分得几片菜叶，罐头是当家菜。“吃伤了，看到罐头就恶心。”班长丁拥中说，“吃不到青菜，人人嘴里溃疡，皮肤溃烂，这几根青菜真是宝贝，一点也舍不得丢。”守备部队政委张万华给我们讲了一根黄瓜的故事：小礁上的战士探亲回来，带了土、菜籽和菜苗，顽强地试种适应恶劣环境的蔬菜，居然让他们在一个弹药箱里种出一根黄瓜。他们天天围它转，舍不得吃。有一天，礁上来了客人，他们决定摘黄瓜待客，黄瓜被切成纸片般薄，２３个人围着这盘黄瓜，谁也不忍动箸。最后，每人放一片在嘴里。黄瓜有点苦涩，“可是，我觉得这是有生以来吃到的最甜的黄瓜。”张万华说，“谁也舍不得嚼，那是在嘴里一点点含化的。”
尽管如此，环境的艰辛与物质的匮乏，在官兵们看来并不是最难忍受的。
“最难忍受的是寂寞。”
“白天看大海，晚上数星星。”王海岛这样描述礁上生活的单调。这个来自海口市的战士，上礁第一感觉是“太安静”了。他习惯了热闹和喧嚣，怎么也想不到这世界竟会有如此安静的地方，更想不到与世隔绝的滋味竟是这样苦涩，听不到广播，看不到我们的电视，一连数月没有祖国大陆的一点点消息。摆脱寂寞的最好办法是拚命工作，可人总有闲下来的时候。日复一日，性情都会憋得变了样，焦虑，烦躁，不由分说地发怒，对着波涛喊叫，想骂人，想要砸烂眼前的巨石……“带一条狗去吧，”大陆上的一位战友说，“也许狗的叫声可以让你们快乐。”一条狼狗乘船而来，它真的给礁上带来了乐趣。可是，不久狼狗便失去了往日的威猛，不再叫，也不再跳，只望着海失神落魄，几个月后，它疯了。战士们含着泪，为它扎了一个小竹排，放上淡水和罐头，希望潮汐载着它漂向彼岸。
莫非我们的水兵真的没有生活的快乐？
“哈！你把我们看得也太可怜了。”战士韩才兵笑道。战士自有战士的胸怀。礁堡里的图书，几乎每一本都被翻烂了，在礁上集饭厅、乒乓球室、会议室、娱乐室为一体的“多功能厅”里，傍晚也时常飘出唱卡拉ＯＫ的歌声，永暑礁上还定期举办自己的“综艺大观”晚会。几乎每一个礁上，都有战士们亲手建造的“海上花园”。东门礁上的花园可能是世界上最小的花园，直径１．２米，铺着一层银色的珊瑚沙，里面摆放着千姿百态的海石花。百花丛中，镶嵌着各种海洋生物标本。站在这样的“花园”前面，谁不为他们的精神追求所打动？不过，对于小韩来说，最快乐的莫过于捡海贝。“水底下有好多海螺、海贝，好看极了。”他说着，打开自己的柜子让我们看。他的用品真简单：一块肥皂，一卷卫生纸，几套换洗的衣服，其余就是他珍藏的宝贝：一个六角螺，一条干鱼，最可爱的是三个小小的贝壳，整整齐齐地摆放在迷彩服上，黄白相间，斑斑点点，晶莹透亮。“这叫虎斑贝，我想带回家去，让爸爸妈妈看看南沙有这么漂亮的东西。”说着说着，他忽然停住，想了想，拿起其中两个送给我们作纪念。
“只要一个就行了。”我们说。
“不！”他执拗地坚持，“一定要两个在一起，一个太寂寞。”
我们有点感动：“那你剩下一个不是也寂寞吗？”
他笑了：“我再去拣一个回来，就又是一对了。”
听了小韩这番话，我们在想，当一些青年朋友哼唱着《寂寞难奈》的歌谣时，他们懂自己的同龄人为国戍边遇到的那种寂寞吗？他们懂这种寂寞蕴含的深沉内容吗？这些战士，看上去是那么粗犷质朴，却有着如此丰富细腻的情感世界；他们过不上普通人都有的那种生活，忍受着常人难以忍受的困苦，却保有如此乐观的情绪、美好的情操。在他们的精神世界里，闪烁着我们民族传统美德中最珍贵的东西。平凡中的崇高，往往并不表现在刻意追求中，也没有功利主义的出发点，而是默默地、持续地、尽心地做着毫无轰动效应的那些事情，并且平静地对待人们的礼赞，认为是自己应该做的。在南沙官兵身上体现的就是这种魅力。
重视海洋，寄希望于海洋，为祖国守卫海疆，使他们对南沙情深如海
“这里是那么小，又是那么大。”战士肖志强生长在中原名城洛阳，从小未见过大海，现在脚下立锥之地，眼前水天相连，发出这样的感叹是不奇怪的。可是，王海岛自幼与大海为伴，也怀着和肖志强同样的情感。他说，“到了南沙，我才知道什么是真正的海洋，什么是真正的蔚蓝色。”另一个战士关建军，谈起他在南沙守礁数月的最大收获，说是“心胸更加开阔了”。这个来自黄土高原的战士，站在军舰的前甲板上告诉我们，部队批准他提前离礁返回大陆温习功课，准备报考军校，考的是海军专业。
不了解海洋，不会具有这样的情感。他们生活在一个甚至不用货币、没有市场的狭小世界里，但却有着当今最现代的意识，这就是重视海洋，寄希望于海洋。这种意识正在成为南沙官兵精神世界的基础；这种意识带来对未来的憧憬，带来为祖国守卫海疆的责任感，激发他们迎击困难、面对挑战的勇气，给他们的生活注入活力。
和他们在一起的日子里，听他们谈论最多的是海洋：
“海洋是一片蔚蓝色的国土，她的面积相当于祖国陆地的１／３呢。”“南海的面积，几乎占了全部海洋国土的２／３。”
“南海可是世界上最繁忙的海域之一，我们国家６０％的外贸运输要从这里经过。”
“２１世纪是海洋的世纪。不要忘了我们对祖国海洋的责任。”
“我们什么时候才能大力开发南沙？”
南薰礁，为六座礁盘中最小的。在这座礁上，有一块意味深长的墙报。其中一篇说到，“南沙群岛的油气储量３５０亿吨，被称为第二个波斯湾，相当于８个大庆油田。有浮游植物１５５种，浮游动物２００余种，贝类６６种。我国现有通往国外的３９条航线中，有２１条是通过南沙或附近海域……”。此文题为《南沙的经济价值是多少？》，在南沙举办的知识竞赛中，这是个官兵们稳得满分的题目。
海洋意识已经根植在南沙的官兵心中。一个战士以诗言志：
有人说／黄色代表金钱／黑色代表学位／面对这色彩纷呈的世界／我义无反顾地走向蓝色／因为蓝色代表海洋。
准备报考军校的关建军和我们同船回大陆。问起他此行的感想，他说：“说老实话，天天看海，真有点腻了。”尽管如此，他对未来的选择却是：“还要回到海上来，这里有更多的希望，更多的机会。”
永暑礁为南沙官兵守卫的六礁之中面积最大的一个，也是他们生活和工作的中心。有机会登上这里的人，都被一副独特的对联深深吸引。
上联：染一身古铜，纳民族大业，天涯须眉潇潇洒洒，烟波浩淼中，审潮起潮落真如壮丽人生，留一朝豪气皆成千古风流。
下联：铸一副铁骨，承祖国重任，军营男儿轰轰烈烈，云海变化处，看日出日没都是锦绣河山，送一日时光化作万载辉煌。
横批只一字：家。
战士告诉我们，在征集横批时，他们有许多话想表述。应征横批多至几十条。最后，万语千言汇成一个“家”字。这也许是战士心中含意最为博大的家。
他们也想家，想亲人，但是在小家与国家之间，祖国利益永远是第一位的
但是，官兵们心里并不是没有他们自己的家。
“你问我最喜欢唱什么歌？”在东门礁上，一个战士以歌作答：“说句心里话，我也想家，家中的老妈妈已是满头白发；说句心里话，我也有情，常思念梦中的她，梦中的她……”
海军上尉黄新良也喜欢这首歌。不过，他有一个遗憾，“这歌怎么没有写到女儿呢？”他和他的女儿的故事，普普通通却令人感叹不已：
“我最大的快乐是躺在床上看女儿的照片。她３岁了。可是我和她在一起的日子还不到三个月。她是我的第二个孩子，第一个是男孩，爱人生他的时候我守在礁上，没能回家伺候他们娘儿俩。不几个月，儿子死了。后来爱人就怀了她。我心想，在她出生的时候一定守候在她们身边。谁想到，南沙离不开人呀！我还是没能回家，只能遥算着女儿出生的日子。直到爱人出了产院，还没有我探家的消息，她生气了，不再理我。那些日子，我真的觉得对不起她们，听到别人眉飞色舞地讲述儿女的趣事，就会突然冒出一种难受的滋味。晚上躲在机房里面偷偷流泪，白天望着北边的海，盼着有船带来她们的消息。一直等了４１天，终于盼到了一封电报，只四个字：‘母女平安’。这么简单，可见她还在怨我，我更感内疚。女儿满月我收到她的照片。那真是我平生最快乐的一天。我把女儿的照片放在枕下，一会儿就抽出来看，连到机房去值班，也带在身边。那真是一种享受。这种思念一直伴着我完成任务后探亲回家。这时女儿已快一岁了。长得好大呀。我兴奋得两天没有睡着觉。晚上挨着她躺，过一会儿就起来看看她的脸，翻来覆去，爱人说我神经病。咳，你们可别笑我，她太可爱了，特别胖，像个小菩萨一样。就是不认我这个爸爸。我一抱她，她就大哭。这不怪她。我才和她一起呆了十几天，部队一封急电，我就又赶回南沙。”
这些远离父母妻儿的人对于家的深深怀念，只有来到他们中间才能感受得到。他们彼此分担着怀念，分担着喜悦和忧伤。一个人得了儿女，全体都快乐得好像作了爸爸；一个人有了女友，每一个都沐浴在幸福之中。从基地来的船几个月才一次。每次都会带来欢乐，因为船上有他们企盼的家信。我们在渚碧礁上看到了这个欢乐场面：一位干部拿着信，周围全是急切的眼睛。每念到一个名字，就会爆发一阵欢呼，就会伸出一片胳膊去抢那份快乐。战士詹美鑫已经接到六封信了，却仍眼巴巴地望着，他还在等一封信。终于，第七次叫到他的名字，“是我爸爸的。”他大叫一声，跳起来……这时候如果有一个人没有接到家信，所有人都会感受到他的忧伤，都会争着把自己的信递上，“喏，我们的家信也就是你的家信。”
在华阳礁上，我们见到一个战士开口就笑，他叫苏羽成，四川双流人，２２岁，已第三次上礁了，是报务兵。他说：“我性情开朗，适合在这种环境里工作。军人嘛，以苦为乐，以苦为荣。”他的战友说，苏羽成遇到什么不高兴的事都看不出来。别人收到信的这一天，他没有收到。他说：“我父母不识字，写信要求人，不容易，我已一年多没收到家信了，没有信说明家里平安，收到信反而是有事了。”每次上礁，都碰上他的生日，战友们为他庆贺，“小加餐”，他很激动，“长了这么大，就过了这三个生日，过生日是最开心的事。”
这是一个节日的夜晚，战士们以水代酒，举杯齐眉。礁长周建明说，“来，让我们每一个人讲一句最想说的话。”接着每一个人都袒露出心中的祝愿：
“我祝病中的妈妈早日好起来！”
“我祝爸爸妈妈万事如意！”
“好久没有接到女朋友的信了，咱南沙人潇洒一点，不管她还跟不跟我好，我祝她幸福。”
“我从小是个孤儿，村里的父老乡亲把我养大，我祝他们生活越来越好。”
这个部队的政治委员张万华告诉我们，南沙的官兵正在塑造“南沙精神”，概括起来是２０个字：无私奉献，热爱祖国，英勇作战，团结友爱，艰苦创业。其中每一句都包含着无数可歌可泣的故事。龚允冲结婚９年仅仅和妻子在一起生活了９个月；伊保义想要回家经商，却表示只要部队需要他仍会坚守南沙；黄铁强将自己所有的营养品全都留下，准备带回家去给体弱的妈妈，可是妈妈去世了，他却不在床边；何正会在海的湍流中救回了战友，却牺牲了自己年轻的生命……
南沙的官兵们并非没有属于个人的情感。他们的可贵之处，在于一种对历史和未来肩负责任的精神，一旦祖国需要，他们便会放弃自己的一切，便能够忍受常人不能忍受的艰苦和牺牲。
吃尽南沙千般苦，并不是问题的全部。他们正用自己的双手为建设南沙添砖加瓦
凭借精神的热情和道德的完善，可以使人忍受少见的艰苦和牺牲，因为崇高的使命在他们心中。但是，这不是问题的全部。另一个重要方面同样不能忽视，那就是要竭尽全力创造一个生存与发展的物质环境。礁上旧的一代“高脚屋”已为新一代水泥建筑所替代，鸡鸭猪也安下家来；顽强的小花小草开始扎根，小小的菜园平添片片嫩绿……这一切都意味着，生活在南沙的官兵懂得必须以现实的条件为起点，逐步给他们的世界添砖加瓦。
６年前，官兵们的第一代营房仅仅用竹竿捆在一起，凌空支撑在波涛上，所以叫“高脚屋”。每遇台风，摇摇欲坠，下雨时则不能遮拦。几个月后建起第二代营房，铁皮结构，钢架支撑，坚固程度超过竹棚，可是酷热难当，在海水的强烈腐蚀下，不能持久。现在，第三代营房是永久性的，水泥筑成，地基直接筑于水下礁石，水面上为楼式结构，面积也大大扩展。这样，官兵们就不仅有了守备的依托，而且有了一块小小的生活天地。
这里没有土壤，没有淡水。维系官兵正常生活的一切用品都来自大陆，他们本来可以心安理得地接受这一切，可是却一定要开辟出南沙的新天地。
土壤和肥料被从大陆上运来了，一袋又一袋，积少成多，搅拌着南沙的珊瑚沙，铺垫在废弃的弹药箱中，又在上面覆以特制的防晒网，这样就组成了南沙的第一代菜园和花园。菜籽、花种和树苗也来自大陆，强烈的日照和海风的侵蚀，使千辛万苦运来的几十个品种，只能保留其中几个。尽管如此，年复一年，小小的礁堡上面终于生机盎然。金桔、枇杷、松柏、仙人掌，油菜、辣椒、白菜、空心菜，还有一棵西红柿和一棵冬瓜，正在南沙永暑礁上成长起来。
看惯了大陆上日新月异的变化，一定会觉得这些事情微不足道。的确，变化是那么微小，但是，在南沙，它们却凝聚着官兵们的千辛万苦、顽强追求，同样是了不起的。
正是中午时分，我们走进一个小小的工棚，一股热浪立刻就把我们紧紧裹住。难以想象在这样酷热的地方居然有人居住。一个伟岸的身躯立于眼前，他是海军少校裴伟学，率领一支小队长期在南沙负责工程的建设和维护。由于酷热，他此时脱光了上衣，前胸后背挂满晶莹的汗滴，“真不好意思，没有穿军装，跟水洗似的。”他抱歉地笑笑，一挥手将汗抹去，可是接着又是一片汗溢出来。仅仅在这一刻，你就可以想象，他在建设南沙的日日夜夜里洒下了多少汗水。他和他的战友是建设南沙的第一代人，在未来南沙的开发史上，毫无疑问，他们应当写在第一页。
人类文明的发展，总是生生不息的物质力量和精神力量综合作用的结果。南沙群岛的这群好儿男，在潮起潮落中谱写壮丽青春，他们平凡的故事给予我们的印象，日益鲜明可爱、激动人心。我们就是带着这样的感受，向读者如实报道我们耳闻目睹的一切。
　　　　　　　　　　　　　　情系祖国母亲海（编后）
　在波涛汹涌的南沙群岛，没有繁华的街市，没有如画的田野，没有依偎的情侣但是，这里有一群真正的男子汉，他们在艰苦的环境中，用青
青春的价值是什么？有人要用青春换取仅仅属于个人的东西，有人要用青春赌明天……他们呢？经过烈日和风浪的洗礼，找到了自己青春最有价值的内涵。这就是为了祖国的需要，默默奉献人生最壮美的年华。
不说别的，当都市里五花八门的饮料使人眼花缭乱时，他们有时却连淡水都喝不上；当有人抱怨食堂卖的黄瓜不可口而倒掉时，他们却为一片黄瓜而谦让再三。这是多么大的反差！相比之下，那些斤斤计较个人蝇头小利的人，那些拜金主义者，难道不应该感到惭愧吗？
改革和建设的大潮涌起，确实给人们带来许多实惠。但是，不能忘记像南沙卫士这样的人为我们付出的一切。今天，我们的祖国比以往更需要稳定，南沙卫士们正是清楚地看到这一点，才“情洒南沙礁，笑傲天涯苦”。祖国利益高于一切，南沙卫士将信念化作行动，为我们做出了榜样。
今天，本报开辟《南沙西沙巡礼》专栏，将连续报道驻守南沙、西沙部队的动人事迹。