当代知识分子的楷模——记第二军医大学肝胆外科专家吴孟超 [复制链接]

第3版(政治·法律·社会)
专栏：

　　当代知识分子的楷模
——记第二军医大学肝胆外科专家吴孟超
新华社记者张东波新华社通讯员李同斌
解放军报记者黄华敏本报记者翟启运
今年夏天，我国著名肝胆外科专家、中国科学院院士吴孟超教授度过了一段终生难忘的时光。
５月１３日，他与吴阶平等１０位医学家从人民大会堂捧回“实用医学荣誉杯”；６月８日，他在第七次中国科学院院士大会上荣膺“陈嘉庚医学科学奖”，成为全军和全国医学界这一殊荣的唯一获得者；６月中旬，他在全国侨联举行的表彰大会上，被授予“侨界十杰”光荣称号；这期间，中央军委主席江泽民，中央军委副主席刘华清、张震等领导同志先后亲切接见他，赞扬他为全军赢得了荣誉，是我国科学界的骄傲。
作为科学家，他敢闯禁区
亚洲是肝病高发区，我国每年有１０余万人死于肝癌。世界第一例肝切除术发生在１９世纪末的德国，而在我国直到２０世纪５０年代初，肝脏外科还是一个空白。１９５６年，外国一位肝脏外科专家曾预言：“中国二三十年内，不能进行肝脏手术。”
然而，这位专家的预言破产了。从马来西亚归来的外科医生吴孟超，带头向中国肝脏外科这片荒芜的处女地发起冲击。他写下“卧薪尝胆，走向世界”的誓言，向上级领导递交了报告。１９５８年，在第二军医大学党委的支持下，由吴孟超牵头成立了３人攻关小组，拉开了中国向肝脏外科进军的序幕。
研究条件十分简陋：几把刀剪、几张破旧桌椅连同一间由动物房改造成的实验室……中国的肝胆外科事业正是从这里起步，并走向世界。
１９７９年９月，在美国旧金山召开了第２８届国际外科学术会议。这是世界最优秀的外科专家的聚会，代表着当时世界外科学术的最高水平。出席会议的中国代表除吴阶平、陈中伟、杨东岳３位外科泰斗外，还有不为世人所知的吴孟超。
当吴孟超登上讲台，宣读他的论文时，立时引起世界医学界的震惊：在会上由国外学者宣读的论文中，全部加起来共实施肝癌切除术１８例，而吴孟超和他的同事实施肝癌切除术１８１例，成功率达９１％，数量、质量均居世界之首。吴孟超的报告博得与会专家热烈的掌声。就在这次会议上，吴孟超被选为国际外科学会会员，他的论文获得大会一等奖。“沉默的中国人”以东方特有的睿智进入了国际肝胆外科领域的领先行列。
其实，作为我国肝脏外科的开拓者和奠基人，吴孟超早已在中国和人类医学史上写下了一连串的“第一”：他５０年代编译的《肝脏外科入门》，是世界上第一部中文版肝外科专著；他６０年代总结出肝脏解剖的规律和数据，提出五叶六段的肝脏分叶分段法，结束了中国人看病沿用外国人数据的历史，被认为是中国肝脏外科理论的第一次重大突破，至今仍被广泛沿用；他在世界上首创“常温下肝门间歇阻断切肝法”，将肝脏切除术成功率提高５个百分点，直到今天，人们仍然找不到替代它的更好的控制出血的办法；他成功地实施了中国第一例中肝叶切除术，把中国肝脏外科手术水平无可争辩地推到了世界科技的前列……
如果说，吴孟超当年挺进中国肝脏外科这片荒芜的处女地，是为了给中国人争口气的话，那么几十年后，当他将２００篇学术论文、２０部科学专著奉献给人类的时候，他已经成为人类征服肝病病魔伟大进程中的一位先驱者。
作为医学家，他情系病人
吴孟超以其精湛的技艺，博得“神刀”的称誉。那年，一个外国医学参观团慕名走进第二军医大学，专门要拍吴孟超的手术。摄影机整整转动了一个上午，镜头始终没离开教授那双手。其实，他们哪里知道，吴孟超娴熟的刀法，渗透着对病人深深的爱心。而这一切，则是永远无法在胶片上显影的……
十几年前的一天，一位中年男子在家人的搀扶下站在了吴孟超的面前。病人隆起的腹部比即将分娩的孕妇还大。这位名叫陆本海的庄稼汉已被巨瘤折磨了９个年头，先后跑了１０多家大医院，结果都是：惊讶、同情、摇头。“先收下病人。”吴孟超心里清楚，再推，等于把病人推给死神。
校、院两级领导带着关切和鼓励赶来看望吴孟超。几乎全校的人都在关注着这一手术的成败。１９７５年２月８日，手术室里异常寂静。吴孟超缓缓走向手术台……
提起那次手术，吴孟超至今还记忆犹新：当时很紧张。从早上８点一直到晚上８点，整整１２个小时，没休息，没离开手术室……瘤子取出来了，一称，整整１８公斤，至今仍为世界之最。走下手术台，吴孟超就抱着被子和病人一起住进了病房。整整一个星期，吴孟超日夜守护侍候着病人……
在吴孟超的眼里，只要你是病人，他都会捧出一颗真诚的心，伸出一双温暖的手。一位姓徐的外地老人患肝癌已至晚期，因多方求医致使家中一贫如洗。吴孟超得知后，将他“请”进病房，并为他实施了手术。术后，吴教授便来到病床前，像哄孩子一样一边劝他进食，一边拿起勺子给他喂稀饭。病人一边咽稀饭，一边掉眼泪。
在吴孟超的心中，没有什么能取代病人的位置。他从医几十年，养成了这样的习惯，出差前总要到病房看看病人；到了宾馆第一件事是打电话询问病人的情况；返回学校，直奔的是病房；回到家中先要看的是病人的来信。有一回，他从外地赶回来，一进家就直奔书桌，翻找病人的来信。老伴告诉他，一部分信件已经转交秘书处理了，很少与老伴红过脸的他，立刻来气了：“怎么能随便交给别人办？病人是冲我来的，正心急如焚地等我亲自答复！”
几十年来，吴孟超挽救了许多患者的生命，患者们总是以各种礼品乃至成百上千元的红包，表达对他的感激之情。对此，吴孟超一律婉言谢绝。他时常告诫他的学生和同事：“看病收礼，会玷污医生的神圣称号。”作为教育家，他甘为人梯
１９９０年冬，吴孟超率８名学生赴北京参加全国第五届中青年医学学术交流会。８名学生个个登台宣读论文，结果８篇论文全部获奖。
“团体冠军”竟被第二军医大学的一个肝胆外科夺走，人们不由得将敬佩的目光投向这支劲旅的“总教练”吴孟超。
１９７８年，科学的春天重返祖国大地。思才若渴的吴孟超按捺不住尘封心底多年的冲动，率先申报了全校第一个硕士生培养点。
刚刚从“十年浩劫”中走出的人们，不免心有余悸。老伴和同事提醒他，再等等看。“等不及了。我已经等了１０年，不能再等了……”
从那时到现在的十几年中，吴孟超共为我国培养肝胆外科专业硕士、博士、博士后研究生近５０名。如今他领导的肝胆外科研究队伍，已由最初的三人小组，一跃发展为世界一流的科技群体，其中，既有第一、第二代肝胆外科专家作中坚力量，更有一大批三四十岁乃至二十几岁的第三、第四代“小字辈”为生力军，各类研究生占９０％以上，真可谓四世同堂，人才济济。
然而，每一颗新星的升起，对吴孟超而言，都意味着一次心血和智慧的付出。
博士研究生施乐华进行论文答辩这天，吴孟超碰巧要去北京参加一次会议，秘书准备订当日上午机票，吴孟超特意改订下午最后一次航班。其实，在答辩前一周，吴孟超早已将施乐华的论文审校完毕。答辩前一天，他还是不放心，又将论文仔细审查几遍，不仅实验数据逐一核实，连标点语句也仔细推敲。去机场的时间就要到了，秘书心急如焚，此时，吴孟超正端坐在答辩会堂，直到施乐华答辩完毕，才匆忙奔向机场。
十多年来，他究竟在学生身上花费了多少心血，谁也说不清。为了使每一位学生都能成为世界一流人才，吴孟超不仅毫无保留地将自己大半生积累的宝贵经验传授给学生，帮助他们定方向，选课题，还给他们压担子，鼓励学生瞄准世界科技前沿，拓宽视野，超越自己。
研究生丛文铭当初冲着吴孟超出神入化的刀法投奔他的门下。可是吴孟超发现丛文铭在基础研究方面更有潜力。“我开了一辈子刀，救活了许多病人，但只是开一个救一个。如果加强基础研究，从根本上防治肝癌，那将是千千万万患者的福音”。丛文铭明白了，他从导师沉重的话语里，听到了老一辈的嘱托。从此，他按照导师设计的目标，一头扎进了实验室。
半年后，全国外科学病理学术会议在厦门召开。丛文铭关于肝胆外科基础病理方面的研究论文，一举夺得大会一等奖。此后，丛文铭又一鼓作气，相继夺得全国青年科技论文一等奖３项、全军科技进步二等奖１项。如今，年仅３８岁的丛文铭已被破格晋升为研究员。
吴孟超慧眼独具、点石成金，令人叹服。短学制学员杨甲梅，练就了一手硬朗的“吴氏刀法”。如今，这位年轻的教授已成为东方肝胆外科研究所副所长。博士生郭亚军应邀赴美开展研究工作，很快在肝癌免疫治疗的研究中取得重大突破，论文在世界权威杂志《科学》发表后，在美国引起强烈反响，被认为是“开启了免疫系统防治癌症的大门”。今年２月３日，东方肝胆外科医院青年医生周伟平、胡冰、孙志宏，成功地实施了世界首例腹腔镜下肝破裂修补术。他们都是吴孟超的学生。
作为强者，他不断进击
今年３月３１日，在第二军医大学的手术室里，一例肝胆手术正在紧张地进行。吴孟超和他的助手说话间便取下了胆囊，紧接着对肝动脉进行间歇阻断，手术准确流畅，仅用了１２分钟，便将一个比拳头还大的恶性肿瘤取了出来。
谁会相信，这位刀法娴熟的吴孟超，竟已是７２岁的老人。这样的高龄继续登台主刀，在外科界是不多见的，在肝胆外科领域更是绝无仅有。
几十年来，吴孟超共获得国家和全军科技成果奖２３项，其中一等奖５次。他先后１２次被评为先进工作者。６０年代，他先后两次在中南海，受到毛主席的亲切接见。近年来，他又多次受到江泽民等党和国家领导人的接见。去年，他赴美讲学期间，荣获东华医院“医生团年度医学荣誉奖”……
荣誉、鲜花，并没有使吴孟超陶醉。他人生的乐章中没有休止符，目标始终是“下一个”。随着年龄的增大，吴孟超越加感到时间的紧迫和宝贵，他立志把余生献给病人，献给我国的肝胆事业。
吴孟超是第二军医大学副校长兼东方肝胆研究所所长，共兼任各种学术、行政职务６０多个，公务十分繁忙，仅去年就出差１８３天，行程１０万多公里。但他无论多忙多累，都坚持主管部分病区，亲自为病人查房、查体、上台手术。无论走到哪里，总是牵挂着他的病人。
１９９３年５月，我国第一家肝胆外科研究所暨肝胆外科医院在第二军医大学落成。江泽民同志欣然挥笔，题写了“东方肝胆外科研究所”、“东方肝胆外科医院”的所名和院名，刘华清同志去参观时，书写了“科学研究基地，人才培育摇篮”的题词。这两幢国际一流融实验和临床于一体的银白色建筑，凝聚了吴孟超多年的心血和智慧。
研究所建立后的一年间，先后有十多位外国学者担任了这里的客座教授。一流的建筑，一流的设备，使吴孟超的肝胆研究如鱼得水，似虎添翼。他带领同事们不断向新领域进击，他们先后将导管介入治疗、单克隆生物治疗、免疫治疗等新技术引进肝癌防治研究，并接连取得重大突破。
去年８月，他指导青年医师成功地施行了世界首例腹腔镜下切除肝血瘤手术；
１０月，他组织成立了中日合作内窥镜培训中心；
１２月，他开始筹建中美合作国际肝移植中心；
当他荣获“陈嘉庚医学科学奖”，中央军委领导向他表示祝贺时，他向领导汇报说，要在有生之年建一座研究生院、建一个博士后公寓、建几个中外合作研究的学科“特区”……（附图片）
图为吴孟超教授在一次会议上发言。
新华社记者　吴森辉摄