“罕古感世人” [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　“罕古感世人”
东方鹤
初夏的北京，柳绿花红，诗意盎然。
坐落在北京西郊的海军干休所礼堂前情满人心，喜挂眉梢。组成夹道的２００多位年逾花甲或近古稀的老人，在翘首期待着张爱萍将军参加这次活动！
他们的活动，即纪念海军成立暨华东海军文工团建团４５周年老战友联谊活动。参加的人员全是当年华东海军文工团并肩劈风斩浪、同台高歌纵舞的战友。
在建团４０周年时，他们曾聚集于西子湖畔，也曾邀请当年的华东军区海军司令员兼政委的张爱萍将军。当时张老因故未能前往，为此发去专函致贺致歉，并题赠了一首词《相见欢》。在建团４２周年时，在京部分老同志欢聚燕山脚下，又一次邀请他们的老司令员出席。张爱萍欣然前往，并即席赋诗《战友情》：相聚纵情谈笑／在京郊。岁月如流矢／往事常萦绕。话当年／意气豪／报春早。同创新海军／誓把海疆保。四十二年过去了／鹤发童心／人未老。
如今，他们大都离开了军队、地方工作岗位，天各一方，海各一隅。但是，年华流逝丝毫无损他们战斗的情谊，相反，岁月愈久，愈展现他们情谊的光辉。当历史迈进２０世纪９０年代第四个新春时，京沪宁杭老战友代表紧急磋商，定于４月２２日汇集北京举行团庆４５周年联谊活动。众口一词：再请老司令员张爱萍出席。老将军当即允诺。
消息传出，老战友们电告信传。举棋未定者，拍板前往；患病就诊者，抱病出席……有首席提琴手之称的张琦与其夫人歌唱演员宋芳，原计划４月下旬到大洋彼岸看望留学的儿子，且订好了机票，为了这次聚会，他们退了机票，改为５月上旬。当年曾是《保尔·柯察金》话剧导演的田凯，手头上有几个电视剧在等着他，他作了一番交代后就乘车北上了；身居春城年过古稀体弱多病的饶丁放下手中的长篇小说带上心康宁登程了；书法家山河病逝了，他的夫人拄着双拐带着他的作品来了；８１岁高龄的王干行动不便，派其儿子代表……分布在全国１６个省、市的２３０多人均按预定时间云集北京。任中港公司驻阿联酋办事处主任的陈恒因手术住院，在海外发来了传真专函，除诚挚地祝贺外再三抱憾；未能前往的胡丕勋寄来了１００元钱的贺礼并附“长相思”一首；曾获“全国十佳导演”之称的郭信玲公务在港，未能脱身，为这一活动赞助２万元……
为什么？这一切的一切都是为什么？
《甲午战争》的作者之一、此次活动的秘书长朱祖贻说：“大家都想和老首长、老战友见上一面……”
“老首长那时最理解我们，最关心我们！”原管弦乐队的乐手王及伦说，“我们管弦乐队是满清政府最后一代皇帝的皇家乐队，受过日本权威人士的严格训练，其水平应该说在全国是第一流的。日本投降后，我们被上海新华电影厂的地下党召到了苏州，因一时工作无着生活无着，就组成裕社交响乐团在草坪上演出挣钱糊口。一天演出结束，几位解放军找到我们，一位３０多岁的军官详细询问了我们情况后说：‘你们愿意不愿意参军？’对我们来说，这当然是求之不得的了。但是我们不敢相信这是真的。于是他又动员似的说道：‘到部队来吧，人民海军刚刚成立，很需要一支艺术水平高的文艺队伍；解放军是个大舞台大学校，既能充分发挥你们的聪明才华，又能得到不断的提高。’我们当然是喜出望外了。这时才知道他就是张爱萍司令员。踏进部队，服装、环境与心境都焕然一新，从此结束了漂泊不定、衣食无着的生活，在旧社会我们这些属于下九流的卖艺的何曾被人正眼看过？不用说受到这样的礼遇了，连听都没听说过！我们怎么能不一心扑到海军的文化建设上？”
原团长胡士平在致词中说：当时在组建华东军区海军的同时，就着手组建文工团。４月建军，７月建团。这是海军第一支文艺队伍，并且像海军部队一样是在“边打边建”中迅速组成的一支容纳话剧、歌剧、歌舞、管弦乐、军乐等多种艺术门类、具有很强战斗力的队伍。这支来自好几个军、好几个城市新老不一、男女不等的队伍集中到蔚蓝的大海上，大家也像蔚蓝的海水一样，一到海军便融为一体了。张司令打破了“女人不能上舰”的常规，号召、鼓励文工团员上舰上岛，向战士学习，为战士服务，开创舰艇文艺。当今的青年中有什么“黄金梦”、“出国梦”、“升官梦”，而那时，我们只有一个“海军梦”。我们奋战七昼夜排练出的话剧《保尔·柯察金》，在部队掀起了学保尔的热潮；我们创作的第一批海军歌曲，在部队广为流传；我们的歌舞是全军专业歌舞起步较早且走在前列的团体之一；我们的管弦乐队和军乐队不仅在海军是首创，在全军也是第一个有较高音乐素质的交响乐队；战舰出征，我们捧上美酒献上歌舞，为海军健儿壮行；海上战斗，我们迎着炮火踏着硝烟，为英雄战士助威；胜利归来，我们就把英雄的形象迅速立在舞台上……抚今忆昔，谁都觉得那个年代是历史上的黄金时代……
还用再问为什么吗？不用了。如果一段岁月能让许多人尽情施展自己的才能，那么，这段岁月就成为人生历史中永不磨损的画卷。还是用张爱萍将军的即席吟诗结束这篇短文吧：
四十五年情，友谊胜纯金。
鹤发今欢聚，罕古感世人。