“父亲会得到原谅吗？” [复制链接]

第7版(国际副刊)
专栏：

　　“父亲会得到原谅吗？”
［日本］关口加代
“你为什么要学中文呢？”
２８年前，当我从高中毕业后准备学习中文时，我的父亲曾这么问我，他不知道他的女儿为何要学中文而不是法文意大利文什么的。
我的父亲曾经是个职业军人，在上海和中国人打过仗，身上还留下了那场战争的纪念——一颗子弹打伤了他的左脚。当他对我的学习发表意见时，已是战后２０多年了，但是他对中国的印象和感情却仍停留在２０多年前。
我很喜欢中文，汉语的发音很困难，可是非常动听。它的语法与日语不一样，但有许多文字相同。中日文化有源远的历史，两国文化在文字上有相当充分的表现。学习中文，可以使我更多地了解中国，同时也了解我的国家的过去。那时教我学习中文的陈凤展老师是我认识的第一个中国人，也是一个品德高尚工作认真的人，陈老师才教了我半年，我就被这种奇妙的语言深深地迷住了。
父亲的反对并没有使我停止对中文的学习，相反，在学习中，我第一次知道了日本在战争中对中国以及别的一些国家犯下的侵略罪行。这使我很震惊，因为在过去，无论是哪一个年级的教材，从来都没有过这样的内容。
在我开始学习中文的时候，日本人中学习中文的人和教中文的人都很少。随着日中邦交的正常化，学习中文的人和教中文的机构渐渐地多起来了。奇怪的是，父亲常常挂在嘴边的那个“为什么”也不知什么时候没有了。这大约是因为不仅学中文的人越来越多，而且还因为我在日中邦交正常化那年跟一位也学中文的同学结了婚的缘故吧。
我开始认识越来越多的中国人，留学生、研修生、教师等等，在这些人当中，有的是让我帮忙找工作的，有的是教我学汉语的，有的成了我的好朋友，我们会在一起喝茶、聊天、看电影……在和中国朋友的交往中，我和我的家人了解了现在的中国和中国人，同时也了解了中国人眼里的日本和日本人。每当我和他们在一起喝茶谈话时，我常常会想到在我父亲那一代时两国间的不幸。我真希望自己能为日中两国的和平做点什么，希望眼前这种和谐融洽的笑声不要消失，和平之光永不熄灭！
到中国旅游的人越来越多了。１９８６年和１９９２年，我曾有过两次机会到中国旅行，照了很多像，当我带着这些照片和一些中国特产回到故乡看望父亲时，父亲那种复杂的感情给我留下了很深的印象。他把像片凑到跟前，眯起眼，仔细地看着照片上的黄浦江、上海大厦、南京路，还有北京的万里长城……从他的回忆中我知道，其中的一些地方是当年日本军队践踏过的。
父亲那么专注地看着照片，５０年前的事历历在目。他用一种老年人沉静的语调对我述说着往事。末了，他平静地说：“战争不好，它使人变得不正常。”
这几年我一直在考虑把已经坐在轮椅上的父亲带到中国观光，他也一直希望再看一看相隔了半个世纪之遥的中国。然而命运却没有给他一个机会，一个多月前，他走完了他７６岁的生命之路。
父亲没有实现自己的夙愿，也使我留下了终生的遗憾。
以前父亲还能走路时，有一次自己到市场上买东西，不小心摔了一跤，市场的保安人员过来扶起他，听到他自言自语道：“这一定是因为我从前杀了一个亚洲人的缘故呵！”这话正巧被一位路过此地的邻居听见，后来就说给我们听了。而父亲自己，却从未对家人说过这样的事。
我一直想问一问我的中国朋友、亚洲朋友，我的父亲会不会得到原谅？他老人家能进天堂吗？
附记：前不久，听到日本国法务大臣关于“南京的屠杀是捏造”的言论，十分愤慨。这位大臣的发言引起了曾遭受日本侵略之苦的诸国的强烈抗议，同时也受到国内的批评，他因此而被迫辞职。我衷心地希望不要再有这样的事情发生，希望日本的学校都能正确地对待历史，把日本军队的侵略事实真实地告诉日本的学生，还希望有更多的日本人学习邻邦的语言，和邻邦的人民永远友好下去。