从摄影图集看“老房子” [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　从摄影图集看“老房子”
晓辛
童年的回忆总是那样刻骨铭心、难以忘怀。小时一放暑假，我最开心的就是去外婆家。外婆的房子是老房子，窗是雕花木格窗，檐是有吻兽的飞檐，连廊柱的柱础都是石雕的呢。当时我还小，外婆拉着我的手给我讲那些木雕上的故事，我还懵懂，我的兴趣全在那些曲曲折折、门挨着门、屋套着屋的房子里，和几位小伙伴们捉迷藏……
后来大了，“破四旧”开始，这一切都被粉碎了。以后又是插队、当兵、上学，在外面转了一大圈，前几年才又转回我出生的江南古城，待我再去寻找儿时曾经住过的那些老房子时，已荡然无存。年迈的妈妈告诉我，外婆住的老房子因年久失修坍塌了，房管部门迁走了那里的老住户，拆了老房子后在原址盖了座二十几层高的“洋楼”。外婆临终前还呼唤着我的乳名，呼唤着要回老房子中去住。……看到故乡城市的巨大变化，我本应高兴才是，可不知为什么，心中总有一种怅然若失、一种堵得慌的感觉。
前几天，妻子买回了一套江苏美术出版社新近出版的“老房子”摄影图集，我像着了魔般地翻阅着，直到夜阑人静还了无倦意。书中一幅幅熟悉的江南民居的门、窗，那一座座形式各样的拱桥和石板路，一块块精美剔透的木雕、砖雕、石雕，把我又带回了童年的回忆中……建筑是凝固的历史，也是人类文明的结晶。那些已经拆掉或即将拆掉或者未来会被拆掉的老房子里，包含着多少鲜为人知、不为人知的故事，有多少民俗的、民族的、史学的、美学的、建筑学的知识和旅游方面的价值啊。“文革”中，中国人已经做了许多诸如“破四旧”、拆城墙之类的蠢事了。在今天社会主义现代化的滚滚大潮中，我们能否变得聪明一些，多为子孙保留一些老房子呢？！
也许，我的这一想法过于苛刻，也不实际。但我还是这样固执地想：总不能让我们的后代，只能从这套《老房子》里，认识老外祖母曾住过的房屋吧？……