情染丹青 [复制链接]

第10版(文化时空)
专栏：艺海泛舟

　　情染丹青
李茅
他叫封尘，是一个青年油画家，“自甘”以表现女性为业。他高大有须，却为一个女性的遭际眼角湿润。我用一个有些旧但好听的词形容他：“侠骨柔肠”。
他原来是机关干部，太爱画画了，就辞去工作，专事丹青。他以画肖像画为主，需要许多模特，这使他为难，他不可能花很多钱去雇，也不可能像近来时髦的那样对着照片搞创作。他甚至想改画风景了！
真的有一天，他来到圆明园想寻一片好的风景。在离著名的欲倾犹挺的石柱不远处，他看到一少男二少女踯躅在青草残垣间。其中两个一直在说着什么，另一个少女始终无言，但神色澄明纯净。那情景一下把封尘吸引住了，她仿佛是莎士比亚笔下的奥菲莉娅，那溪水和青藤旁的奥菲莉娅。他一直注视着他们，后来夕阳送来很凝重的金黄色，他就走了过去，对她说：“我想画你。”对他的陈述，如模特的意义之类，她没惊愕也没赞同。她不相信邂逅相遇。过了不久，他们又不期而遇，那是在社区露天舞会上，她坐在星空下，羡慕地看着充满活力的人们。封尘觉得她有一种深深的、不可言喻的伤痛在内心，就硬拉她起来旋在热烈的人群中。舞间他们约好第二天画。是时，封尘在画室久等，不至。就打电话到她家，被告知，去看病了。封尘认为这是少女惯用的小把戏，心想又不是谈恋爱，有什么必要制造“琼瑶情节”。于是又认为该画风景了。
可是有一天她来到了画室，在那一男一女的陪伴下，他才知道那次她真的去看病了。他们看到一间光线迷离、墙面斑驳的大房子，里面有许多古装和时装的肖像画，一种对弱者的悲悯之情穿行在这些画中。她被什么打动了，对同伴说这真是很好的氛围，我留下画了。
“她正是我要画的那种，”封尘说，“因为洋溢着幸福笑容的脸几乎都一样，而悲伤的感情很复杂。”
油画写生占用时间很长，封尘于心不安，就买了许多东西来到她家。她的父母没表示什么，只是久久盯着留须的画家。
她好几天没来了，封尘拾掇画了一半的画听到了她的脚步。她讲了自己的故事：
她学习很好，考上了北大。上了半年，突犯一种非常难治的病“血友”，这种病被称为“少女的杀手”，患者不能流血、不能晒太阳、不能劳累、不能跌碰、不能情绪波动……她只得休学，悲伤而归。
“这个打击对一个女孩子甚至是致命的。”封尘说，“因而我特别佩服她在多舛的命运前的坚忍亮丽。”
她不言未来，实际知道生命对自己已是渺茫。碰到封尘，感到生命在画中延续了，于是和他一起倾注心血创作。他以她为模特画了《孟姜女》、取杜甫诗意的《新婚别》、取鲁迅文意的《伤逝》等，这些油画都有一种深深的悲悯，但又洋溢着对几千年来我们民族女性品德的赞颂。
终于她病倒不起，这是预料中的，一个资深医生也预言她将在今年不起。她什么都不问，但似乎什么都知道。当听说封尘的画展于世妇会期间在中国美术馆开展后，她哭了。那全是她，封尘画的全是她。
似乎一切都过去了，“画中人”却依然轻轻地向他走来，就像在圆明园寻找风景的那天一样。