巨人的形象——写在北京西客站 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　巨人的形象
——写在北京西客站
马英丽
在工地上班，每天早起晚归，在钢筋丛林、机械轰鸣声中进入角色，听着不间断的噪声、吸着现场的灰土尘埃，连说话也得大声地嚷着，手上长满厚茧，衣服沾满油污，浑身散发着混凝土的气味，鼻子灌着黑泥，数万名建设者就这样从事着体力劳动。没有节假日公休日，没有读书谈天想心事的闲情，好衣服也无暇享用……难道是他们忘记了五彩缤纷的世界，忘记了家业，远离人间亲情了吗？非也。
“我们是带着干粮、揣着零花钱、卷起铺盖卷，到这儿来为国家盖西客站的！”这朴实的话语不能不使人震撼。让我们一起走近他们、走进他们的内心世界，细细地品味他们，了解他们深处的情与恋吧。
马兴明混凝土青年突击队，一群生龙活虎的农民合同工，在西客站主站区主楼担任支模打灰的任务。这工种时间长、强度大，要消耗大量体力，不论严寒酷暑，他们接受任务总是一干就熬上３０多个小时，手被振捣棒裹着的砂粒拉出道道血口。有的队员干活时间长，眼皮抬不起来，而一旦闭上眼睛，任凭振捣棒怎样轰鸣也难将他们催醒。为了坚持施工，他们困极了就用冰棍冰会儿眼睛，困意稍解又投入作业。他们从没拖过工程的后腿，而质量一直居一流。
工地有句顺口溜：“建筑工地谁最苦？架子、钢筋、混凝土。”三建施工６．６万平方米的主楼，只有四五十名架子工。楼盖多高，架子工就得把脚手架搭多高。架子工长张宗明是个大胖子，人称“胖张”，每逢他挺着胖身体爬上高架绑扎，下来时准是通身大汗，滴落在滚烫的地面上。另一位架子工长蒋崇光在抢１０·２５战役中，率领架子工们２４小时盯在现场，打破了架子工不上夜班的惯例。他们奋战十几天，终于把一座巨型“满堂红”架子矗立在主楼上。然而，就是这位铮铮铁骨的硬汉子，从架子上爬下去接儿子来的电话，结果话筒里传来的是“你总不回家，我不想你这个爸爸了！”他一声没吭放下话筒，含泪又去工作了。
工地有个令男人们刮目相看的女青年突击队长，叫王玉兰。她带领１５名男工组成一支钢筋队伍，担任工地钢筋配料、断料、成型等技术性强的任务。成吨成吨的钢筋经他们加工后送往各施工部位，接二连三地啃下主楼地下箱基板墙供料，地铁柱子挤压焊等硬骨头，屡建战功。这位巾帼不让须眉的女领班同样付出比常人更大的代价：婚姻的不幸；上小学的女儿留在奶奶那边，睡梦里呼唤妈妈……酸甜苦辣，她只有悄声咀嚼。
还有个叫李庆芹的开翻斗车的女班长，溽暑七月，工地温度达三十七八摄氏度，她开着翻斗车抢运输，头顶太阳，背靠烫人的“开水箱”，白天黑夜颠簸在西客站，两个春节她都在工地上度过。有人统计，李庆芹风里雪里加的夜班竟不下９０个。了解她的同志说：“多大困难也从未使她流过泪。”
那个带队指挥的顶尖好手李彦和，孩子高烧住院，他顾不上去医院看望。自己嗓子里长了息肉，指挥时说不了话，才心急火燎地求医但硬不住院，就在门诊割掉，后因手术全麻无奈才进了医院。术后三天，在大夫跟前一句一个保证央求着算出了院，但一到工地，早把大夫“少说话，多休息”的叮嘱抛到脑后……与他打擂台赛的对手阎增科，开工前铺盖卷一扛就把自己“归”了工地，９００多个日日夜夜，他在现场度过了大半。人们粗略估计他每日爬高下低的路程，加起来赶上个万里长城的全程。
工期提前再提前！五年的工期压缩成两年半。有个指挥员曾说：“就是哭，也得等建好西客站后再哭！”
就此，西客站项目部副总指挥王林祥向我作了一番长谈：“我是５０年代参加过人民大会堂建设的，我只能理解为这是我们中华民族传统的责任感，一种对历史负有的责任感。你看，他们完不成任务不舍得走，如果在他的岗位上没有完成任务，晚点了，掉链子了，觉得惭愧，觉得耻辱。目前的大潮是讲大把大把挣钱，社会上的大款们，个体户侃的是一本万利，黄金万两，也许一觉醒来就发财了；我们的工人们侃的是工程，是奉献，是不懈地努力完成。过去有个老队长叫仝贵祥，当他负责的工程快竣工时，他下班后总是不走，老坐在那儿看楼。我们逗他：仝头，你怎么不走啊！他动情地说：‘行了，又成功了，又能交出一栋大楼了！’现在我们这辈人体会到这种心情了。这正是建筑工人的责任感，盖好西客站为民造福的一种自豪感啊！”
有人曾把盖大楼比作养育孩子，当看到楼房天天长高、日显壮大、顶天立地时，建设者此时的心情啊，就像含辛茹苦的父母看到孩子长大成人时的心情。
然而，西客站归根结底不是个孩子，而是一个巨人。数万名普通的建设者合起来就是力大无穷的巨人，他们合力建成的西客站是一个当之无愧的巨人形象。这巨人，矗立在祖国首都的大门口，为时代而引吭高歌！