“焚书” [复制链接]

第10版(文化广角)
专栏：

　　“焚书”
赵锐
高中毕业前夕，当我疲惫不堪地陷身重重书围时，曾暗自立下这么一个誓言：“只要考上大学，一定把这些书籍全部烧掉！”立誓之时，十分尊崇并怀念我们的先祖始皇帝。的确有人是哼着流行歌曲轻松跨进大学的，谁让人家聪颖又走运呢？
待到进入大学，虽未实行焚书，但自然成为最后一个步入学校图书馆大门的新生。
进校之初，每当路过位于宿舍与教室之间的图书馆，总是故意绕过那座巍峨挺立的建筑。可是，整个校园甚至一草一木，一砖一石都烂熟于胸了，这才动了心思，要不去图书馆看看？只去看看，走马观花，蜻蜓点水，决不捧回大摞大摞的劳什子，决不不可自拔地再做一只书蛀虫。
没想到，竟然是风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！其实远远不止是易水，那是一个名副其实的书海。我第一次发现没有发令枪和终点线、不规定姿式的“游泳”实在最幸福不过了。不容迟缓，不容思索，一个猛子扎下去，一扎就是酣畅淋漓的四年。
然而，当我四年后从书海里抬起头来，忽然觉得山中方七日，世上已千年，时代竟变得让我不敢相认了。面临毕业择业，所有的同学都争相去酒店宾馆、证券公司、报纸电台……哪儿有钱往哪儿奔，整个儿一个夸父逐日，金币就是一轮灿烂的太阳。半梦半醒之间，我也毕业了，不过仅仅是从学校图书馆转移到公共图书馆，专业对口，顺理成章地进了南京图书馆的古籍部。起初尚有几分自豪，南京图书馆的实力紧趋北京、上海，位列全国第三，古籍部一百来万册的典籍更是阵容强大，威名远播。徜徉在一架架线装书之间，隐隐地便要以文化传人自居。
半年后同学聚会，嗬嗬，都发了，发达了，发福了，一个个腰别ＢＰ机，口谈股票期货房地产，各人的得意真正讲也讲不完。终于，他们小心翼翼地转向默默无语的我：“真羡慕你啊，守着悠闲和专业，好像个世外桃源。”他们的话，是真诚的怜悯，还是违心的抚慰？摸不准。这就是我的同窗？这就是全国设置甚少而又招生有限的古籍文献毕业生？
我又一次厌弃书籍了。这一次是深刻而又持久的，我陷入都市膨胀的物质欲望和萎缩的精神追求的矛盾夹缝之中。我认真作了突围的构想：如果有一天我也进了酒店当公关，我也去了证券公司，我也腰挂ＢＰ机满街跑，又将如何？首先我最怕敷衍和应酬，而数字是打小就头疼的，好不容易厕身文科得以摆脱阿拉伯数字那蚊虫般的骚扰，又何苦重投罗网作茧自缚？三百六十行几乎想了个遍，这才发现自己除了读书似乎什么也不快乐。不觉便想起颜回，孔子夸他：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”其实有颜老夫子踽踽在前，还有什么样的穷苦不能忍受？说到底，至少什么是苦、什么是乐，各人自有各人的感觉，各人自有各人的标准罢了。
想到这儿不禁轻松了许多，于是又恬然淡然地投入我青灯古卷、云淡风疏的寻常日子。桌上那一只嗒嗒作响的座钟权作木鱼，再点燃心香一炷，当然不是为了焚书。