凤凰涅槃 [复制链接]

第11版(文学作品)
专栏：

　　凤凰涅槃
肖劲风关仁山
谨以此文纪念唐山抗震救灾２０周年
——题记
一
唐山，冀东平原上美丽的凤凰城。
凤凰之所以成为唐山人心目中的吉祥鸟，是因为古有凤凰栖落城内山头的传说。唐山城既有凤凰的清秀明丽，又透着北方大平原的质朴和粗犷。唐山北依燕山，南临渤海，是一座工矿企业云集、经济发达的北方重要工业城市。
然而，就在２０年前７月２８日凌晨３点４２分的那个悲惨的瞬间，７．８级的强烈地震无情地摇撼着这方土地，蓝光闪射，房倒屋塌，地裂山崩。数秒之内，百年老城夷为墟土，２４万生灵殁于瓦砾，１６万多人伤残，７０００多个家庭断门绝烟。京津蒙难，全球震惊。毛主席、党中央和国务院急电全国火速救援唐山。毛主席重病期间批阅的最后一份文件，就是唐山大地震的报告。废墟中的唐山留在一位伟人心中。２０年以后的今天，新唐山的土地上仍留有那殷殷温情。
在那危难的日子里，中央慰问团亲临视察，省市党政领导现场指挥抢险。解放军舍生忘死，排险救人，四面八方捐物赠款，使唐山人能够度过缺粮断水的绝境，外转伤员、清尸防疫、通水通电、发放救济物资等迅即展开。震后１０天，铁路通车；未及一月，学校相继开学，工厂先后复工，商店次第开业；冬前，百万余间简易住房起于废墟，所有灾民无一冻馁；灾后瘟疫未萌，创造了人类救灾史上的奇迹。
从零开始，唐山人又着手建造一个新唐山。
唐山不会沉落，唐山有着无数辉煌的历史。清朝末年，唐山还只是一个萧瑟荒村，勤劳勇敢的唐山人民相继建起中国第一座大机器采煤矿山——开平矿务公司，中国第一条营运铁路唐胥路，第一台机车龙号机车，第一座水泥厂——唐山细敏土厂。革命先驱李大钊就是从这块热土上走出去的。
也正是从那灾难的瞬间起，唐山人对生命和创造有了特殊的理解；沉重的馈赠，弥合着心灵的断层。当时，国际上曾传言，中国的唐山从地球上消失了。唐山的崛起和振兴，是一个响亮的回答。唐山人向世界诉说：有中国共产党的领导，有优越的社会主义制度，唐山人是震不垮的。
１９７９年春天，唐山重建拉开了序幕。
这一宏伟大业，牵动着全国人民的心。各省市纷纷派出工程技术人员，与唐山人民并肩战斗，进行了长达十年之久的重建大会战。仅一年半时间，完成了建设总体规划和城市道路、供水、排水、煤气、供电、供热、绿化等专项设施。１０万建筑大军云集唐山，国家下拨专项资金近５０亿元。１０年里，全市恢复建设竣工面积１８００万平方米，其中工业及其他建筑６７８万平方米，住宅面积１１２２万平方米，有２３万户居民喜迁新居。１９９０年１１月１３日，联合国向唐山市颁发了“人居荣誉奖”，唐山市政府被评为联合国“为人类住区发展做出杰出贡献的组织”。新唐山是壮美的，这只多灾多难的苦舟，正在追赶新世纪的太阳。她已成为寻找光明之门的路标。
新唐山首先是一座防震城市，她的总体布局极为合理，为了避免企业和人口过于集中，除开平区原地重建外，其余分为鼎足而立的三大部分，老市区、古冶区和新区。老市区以新华道为界分为路南区和路北区，是唐山政治、经济、文化和科技中心；古冶区以开滦煤矿为核心，依矿定点，相对集中，形成紧密相联的矿区城镇；新区是大地震后新建的一个区，这里有闻名全国的唐山铁路机车车辆厂、冀东水泥厂、新华纺织厂等，厂区和生活区用绿化带截然分开。各区之间铁路、公路相联，浑然一体。同时，城市功能分区更为科学，住宅区与工业区分开，居民小区建设配套，配有各种商店、学校、幼儿园和小型公园等，楼群之间通道如织，翠荫夹道，城市交通四通八达。在绿化美化上，新唐山做到了点、线、面的结合，公园、绿地与林荫道相匹配的新城市美化体系。因此，它比震前的唐山更为漂亮、美观，获得中外人士的高度赞誉。１９９３年，唐山被评为全国城市容貌综合先进单位。唐山以第二次新生告诉世人：唐山人没有被震垮，唐山不仅没有从地球上消失，反而走向新的辉煌。新唐山的崛起又是一个奇迹。
二
２０年过去了，唐山的经济腾飞令世人瞩目。唐山不仅医治了地震创伤，而且冲上了市场经济的潮头。１９８９年，唐山进入了全国国内生产总值超百亿元城市行列。１９９５年达到近５００亿元。
唐山是一座有百年历史的工业城市。在全部１６４个工业门类中，唐山拥有１１３个，１３４０多种工业产品，形成了煤炭、冶金、陶瓷、机械、电力、化工、纺织等工业体系。全市工农业连年丰收，农林牧副渔全面发展，形成了粮棉油、肉蛋奶、水产品、蔬菜、果品等基地。同时，交通邮电事业也有新的突破，商品流通繁荣兴旺，市场建设初具规模。目前唐山已形成了“以城市为中心，多种经济成分，多种经营方式，多渠道少环节”的开放市场体系。
俗话说，二月二、龙抬头，唐山的龙头在渤海湾苏醒。
１９９３年７月１７日，唐山市与北京市政府签订了联合建港协议，并将唐山港更名为“京唐港”。京唐港作为国家一类口岸向世界通航。一艘艘货轮，载着唐山人火热的心远航。
河北省委书记程维高，唐山市委书记梁志忠和市长张和多次深入港区，为京唐港建设花去了大量心血。
如今，京唐港已经形成了６６０万吨的年吞吐能力，在全国众多的沿海港口中进入前２０名。特别是与国际通航以来，各国进出港货轮络绎不绝。唐山的丰富资源钢材、煤炭、水泥、原盐和粮食运往世界各地。
开滦煤矿，始建于光绪年间，是我国第一座大机器采煤矿山。清末，英帝国主义将这里优质原煤肆意掠夺，后来回到国人手中，几番风雨，终于在共产党领导下得到振兴。昔日的煤花子当家做了主人，“开滦”早已被世人瞩目。经过百年开采，仍有可开采储量５０亿吨。那场地震，使开滦蒙受巨大损失。英雄的开滦人，从深深的巷道里爬出来，掩埋了亲人的尸体，就投入恢复生产的大决战。短暂的时间里，开滦煤又源源不断地运往祖国各地。
在那特殊的日子里，受创的唐山人真切地感到爱的温暖。唐山这个“北方瓷都”，曾在震后重点改造了骨质瓷、白玉瓷、白兰瓷、玉兰瓷等五朵金花产品，曾将“五朵金花”送往全国各地，回报祖国人民的一片爱心。陶瓷行业，也是地震的重灾区。坚信人定胜天的陶瓷行业工人干部，顽强拚搏，经过２０年的苦战，使有６００余年历史的地方瓷业迅速发展成为中外闻名、气势恢宏的中国著名瓷区。作为唐山陶瓷支柱企业的唐山市陶瓷工业公司，产品花色品种达１０００多种，出口１００多个国家和地区，年创汇能力达４５００万美元。他们成功地搞成了８家合资企业。１９９６年的春天，他们在美国东西海岸的纽约和洛杉矶分别合资兴办了“唐山陶瓷美国持股有限公司”和“唐山（美国）国际公司”，迈出了跨国经营的第一步。北方瓷都，盛满对生命的爱。
在唐山大地震整体灾难中，所有的细节可以忽略，但是震中是不能忘记的，震中丰南县是个重灾区。当时丰南震亡３６８８４人，４００万间房屋倒塌，良田断裂，直接经济损失３．３亿元。
危难之际，英雄的丰南人没有被巨大的灾难吓倒，他们掩埋了亲人尸体，投入抗震救灾、重建家园的战斗。２０年的汗水，使丰南从废墟上崛起了，耸立起崭新的风姿。１９９０年起，连续三年被评为河北省“十强县（市）”之首，连续二次进入全国“百强县（市）”行列。１９９４年４月５日，丰南撤县建市。１９９５年，丰南完成工农业总产值７６．５亿元，比震前的１９７５年增长了１０倍多。丰南市，已成为渤海岸边的一颗明珠。
作为唐山大地震的乡下重灾区——芦台农场，在震后２０年，也闯出了自己的一条路子。这里是一个有４万人口、１１万亩耕地、下辖５个分场、７个实体公司、７０多家工厂、两个乡２０个村的农场，地处唐山市的最西端。１９８９年，他们开始跨上经济发展的快车道。１９９２年以来，芦台农场连续４年名列河北省农垦第一位，１９９４年跻身全国农垦前八强。１９９５年完成社会总产值８亿元，工农业总产值６亿元。这里之所以能短时间腾飞，老百姓无不夸奖他们的场长、全国劳动模范和全国五一劳动奖章获得者刘进辉。
１９８４年的寒冬，刘进辉被破格提拔为农场场长，他带领工人农民，从零起步，艰难地在黑土地上跋涉。他们制定的“一一八”工程，即一条思路、一个方针和八项战略。一条思路是“立足农场、依托京津、双向开放、外向带动、优化结构、提高效益”。一个方针是“发展农业、主攻工业、开拓三产、搞活流通”。八项战略依次为，靠名牌产品打天下；全方位开拓市场；五龙腾飞奔小康发展龙型经济；强化支柱产业；高新快发展工业、一年上路、二年进城、三年出国；加快发展第三产业；科技兴场，以人为本创大业；培育和发展企业精神，培养和造就一批企业家等。这些措施，果然有效，使农场经济效益一年一个新台阶。产品的质量和数量不断提高，如农场生产的“羚羊”、“盾友”牌钢制文件柜、“工农”牌奶粉、“三硕”牌油毡等获得省部优质名牌产品称号。这些产品畅销全国各地及欧美、日本、东南亚、澳大利亚等十几个国家和地区。刘进辉场长说，面对激烈竞争的市场经济，对项目要看得准，上得快，早一步满园春色，慢半拍时过境迁。他们前进的足音已经融进唐山经济大合唱的旋律中去了。
三
经历这场劫难的唐山人，更加珍惜平安的生活，更加珍重人间的爱。每到清明节，唐山人都是默默地对死者进行祭奠，纪念为地震死难的亲人。逢上清明雨，雨是黑色的。但唐山人的心灵却是透明的。他们对亲人怀想的时候，也会想起那些劫难后留下的遗孤。
在大地震中，失去父母的孤儿共有４２０２人。这些孤儿，当时年龄小的还在吃奶，年龄大点的也没有生活自理能力，抚育孤儿是震后的一个突出问题。党和政府特别在石家庄、邢台等地建立了育红学校，抚养教育这些孤儿，倾注了一片爱心。
石家庄育红学校校长董玉国从各地抽调了１２３名优秀教师和工作人员。政府迅速盖起了宿舍和教室，社会自动捐献，为孤儿们送来被褥衣物。董玉国校长同孤儿们同吃同住。由于地震造成的恐惧心理，每逢刮风下雨，孤儿们又哭又闹时，老师们安慰他们，与他们睡在一起，待他们如自己的儿女。如今孩子长大成家了，经常要去看他们的“妈妈”。孤儿们感到：孤儿不孤，祖国就是亲娘。
育红学校婴儿室收养了５名婴孩。两个大的１周岁，３个小的女婴只有６个月。大的一个叫涛涛，一个叫强强，而那三个小的则无名无姓了。校党委和阿姨共商给她们起名叫党育红、党育苗、党育新。她们都姓党，是党的女儿。阿姨们对她们倍加关怀、照顾，精心培养，使这三朵小花都健康、茁壮地成长起来了。１９９１年春节晚会，江泽民总书记接见的唐山孤儿，便是三姐妹中的党育苗，如今党育苗、党育新已走上工作岗位，有了满意的工作。党育红被外国人收养，成为维也纳的歌唱家。
４０００多名孤儿，如今都长大了，他们有的参了军，有的当上教师，有的成为干部，有的做了工人。都成了国家的有用之材。今天当他们想起育红学校，都感到党的阳光和社会主义的温暖。当他们重新聚会，唱起育红学校校歌，都会泪水盈盈。一些国际友人参观育红学校，都被深深打动。一位意大利记者留言道：孤子像花朵一样，在阳光普照下开放。苏里南朋友送给学校一面锦旗，锦旗上写着：党是父母校是家，新苗育出开红花。
１９９５年１１月，唐山市委书记梁志忠接到开平区一位因地震致残的女青年来信，说她父母一个月中相继去世，自己衣食住行十分困难。读完此信，梁书记心里久久不能平静。他立即将此信批转市民政局，民政局和区委领导马上为残疾女青年送去了衣物和补助费。梁书记激动地说：“在社会主义市场经济条件下，处理好富民、安民与济民的辩证关系，这也是‘鱼水工程’的具体实施。我们唐山人在２０年前的灾难中，表现出患难与共、百折不挠的抗震精神，一直教育、鼓舞着我。作为唐山人民的当家人，我只有加倍努力工作。”可见，地震除了灾难以外，能够告诉世人的东西很多。世上美好的东西，如同心灵的暗示，永远值得唐山人赞颂和怀想。
２０年后，重新审视那场灾难，还能拉开一扇精神的帷幕。灾难有时是作为一种文化形态展现于世的。１９８３年７月，从废墟里爬出来的唐山作曲家杨煜，拿起了笔，着手创作《Ｃ大调第二钢琴协奏曲》，总谱的扉页上显赫地写着“献给家乡人民”。他七易其稿，终于完成了这部为纪念唐山大地震而创作的交响乐。１９８６年７月２８日，这部作品连同他与枫春、韩溪共同创作的交响大合唱《唐山，烈火中再生的凤凰》一并进中南海怀仁堂演出，中央电视台向全国现场直播。祖国人民又听到了唐山的声音。
最近，江泽民总书记欣然为纪念唐山抗震２０周年题词：“弘扬公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神，把新唐山建设得更繁荣、更美好。”告别灾难的唐山人，如今正按照江泽民总书记的题词精神，更加奋发地创造一方土地的美好生活。
不能忘呵，无数生命换取的代价。请记住，这片土地不屈的精神和成熟的嘱咐。眼睛告诉心灵的故事是不会忘记的。人类可贵的精神，在生死涅槃中粲然复活。唐山的巨变，浓缩了祖国改革发展的剪影。
新唐山，一个真实的神话，一只展翅高飞的新凤凰！