基督山古堡记游 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：海外游踪

　　基督山古堡记游
沈大力
１８４５年，大仲马写完《基督山伯爵》一书。小说叙述了主人公丹泰斯被人从伊夫堡的悬崖扔进大海后，死里逃生来到神秘的基督山岛寻宝，遂成普罗米修斯式的“超人”，出没于似梦非梦的基督山堡。然而，一般人多以为那是一座子虚乌有的“西班牙城堡”，却不知仲马氏真的在法国建造了一座“基督山堡”，还俨然以基督山楼主自居。
我是从英国人迪尔夫妇口中得悉基督山堡及其园苑确切所在的。这对老夫妇现仍住在巴黎附近的玛赫里——勒鲁瓦镇上的小仲马故居里。
“１８４７年的一天，大仲马看中并买下圣日耳曼岗下一块俯眺塞纳河的宝地。”迪尔先生一边给我看他们夫妇俩珍藏多年的首版精装《基督山伯爵》，一边指着远方，用英国口音浓重的法语说：“他请来了一位建筑师，要他建造一座有泉水瀑布的英国花园，内造一座‘基督山堡’，旁筑一楼阁，绕以一泓湖水，一如他在小说中所描写的场景。建筑师颇觉为难，遂提出需耗资２０万法郎。没料到，仲马先生竟然毫不犹豫地应允了。”
“大仲马是在这圣日耳曼区写成《基督山伯爵》的，他一直想当法兰西岛的‘基督山楼主’，最终如愿以偿。”迪尔夫人接着说道，“古堡就在邻近的波尔—玛赫里镇，开车１０分钟就到了。”
在迪尔夫妇指点下，我来到波尔—玛赫里镇的“基督山街”，踏进了有几分荒凉的基督山楼主的花园，放眼望去，但见一基督山堡首先映入眼帘。这是一座文艺复兴式的三层殿宇，一扇扇窗户上镶着荷马、索福克斯、莎士比亚、哥德、拜伦、雨果、德拉维尼等的侧面像，皆为该楼主推崇的世界大文豪。当年，有人诧异楼主本人为何不在这群名人之列。其实，仲马绝非自视卑微之人。我去那日，就仰见其肖像冠于楼门之顶，还辅以那句自负的座右铭：“吾爱爱吾者”。
从底层展览厅上楼，参观者步入故人寝处，其中的三维空间布满阿拉伯图案和灰墁雕刻，玲珑精美，绚丽之至。早先，大仲马漫游北非，在突尼斯君主的御花园遇到两位王室工匠，邀请他们来法为其装饰这座伊斯兰卧房。到本世纪７０年代，摩洛哥国王哈桑二世又出资将之修葺一新，焕发耀眼光辉。
据导游小姐介绍，基督山堡落成于１８４８年７月２５日。于时，大仲马摆进宅酒席，赴宴者达６００人之多。自那天起，基督山楼主月月慷慨解囊，款待四方食客，甚至与主人素不相识的人也混迹其中，一齐来吃大户。
在一伙儿游手好闲的无赖喝空基督山堡的酒窖，恣意挥霍其财产时，大仲马自己却闭门于一旁的湖心楼阁里不分昼夜地写作，“在历史这颗钉子上勾挂自己异想的小说”。
湖心楼阁系兀立一丘的仿哥特式建筑，大仲马称之为“伊夫堡”，即曾囚禁基督山伯爵丹泰斯的那座海岛水牢，并在楼层的每块砌石上镌刻自己一部著作的题目，显示其辉煌文学业绩。
这座楼阁分两层。底层为创作厅，一道铸铁盘梯上达木板阳台，由此通往二层的房间。稗史记载，他在那方幽室尽收芳艳，当时已非秘密。
１８５３年后，大仲马负债累累，不得不痛苦地将古堡卖掉。然后，他摇身一变，从昔日的大富翁竟成了为穷人呐喊的“革命党”。后人传言，他弥留之际唯一心系的，是他身后能剩下什么。
至少，他遗下一座基督山堡。古堡历经沧桑，几度易主，到１９７０年陷入地皮分块出售的困境，经公众紧急呼吁，才幸免瓦解厄运。而今，基督山楼主久已形灭，唯余其神聚之古堡，从另一个侧面向造访者展示他的一生。