遥遥北极村 [复制链接]

第11版(副刊)
专栏：

遥遥北极村
王学孝
北极村，极富神秘的地方。
昔日，全国地图上常常忽略将它标出。近年，随着旅游热潮的风起，它才在地图上飘落下一个黑芝麻粒。村庄里，古风淳朴，静谧清新。打破其静谧的是鸟啭和学堂里传出的琅琅书声，还有那背倚的黑龙江涛声及江轮的隆隆机声。
可别小觑了隐藏在茫茫林海深处的这个数百户人家的小村庄，夏至降临时节，倏忽间，就喧闹起来，数千上万人潮水般涌来，他们来自京津，来自黄河两岸，大江南北，天涯海角，赶来一睹一年一现的五彩纷呈而又神奇的北极光。白夜，更是它独特的景观，是时，人们可以在子夜捧书阅卷，挥笔书写，情同白日。
很可惜，我们是在“夏公”南归后十数日抵达，失去了一睹极光的良机，然而，风光依旧，镌刻“北极村”的白玉石碑和“神州北极”的擎柱石，却是伴江永驻的。我们下车未及歇脚，漠河乡党委副书记胡继秀就把我们领到这里。伫立江边，背靠“神州北极”石柱，遥望对岸，郁郁葱葱的山林，那边是俄罗斯。
我身着茄克衫，虽有阳光曝晒，仍觉凉风习习。几日前离开天津时刚交“中伏”，酷热难当，而这里却是秋光融融，判若两个世界。时值7月下旬，小麦刚刚打包孕穗，至于成熟收割，要到9月初了。
关于这里的时令，久居此地的一位清代诗人有过形象的描写：“春残花始艳，秋老麦初芒，岭积千秋雪，花飞六月霜。”
说到祖国边陲北极村的气候，我把它概括为一个字：冷。身旁一位老“北极”立即纠正，只对了一半，曰：这里的极致低温达零下52．3摄氏度，而夏天最高气温曾有过38．2摄氏度的纪录。温差竟高达90摄氏度。我为之惊讶！不知是否已收载吉尼斯纪录。
一切都那么新鲜。
胡继秀向我们介绍漠河情况，像小学生背书似的：本乡有三个自然村，东边一个叫北红村，距此120公里，西边一个洛古河村，83公里，全乡1．5万亩耕地，3084人，去年人均收入2450元，乡所在地北极村开着20家饭店，一所中心学校，学生600人。
时下正是暑假，透过紧闭的校门，我们望见，教室是两层红砖楼房，校园洁净，操场宽阔，设施是很不错的。
我们走访了北极村几户人家，呆得时间最长的莫过周儒锵家。
周儒锵在北极村，可算得传奇人物，也是个老北极了。他既不种田，不伐木，也不打鱼，他从事的是一种特殊职业——观风云，漠河国家基准气候站站长。
来前，地县的同志曾向我讲起过他的事迹。50年代初，作为志愿军娃娃兵，他跨过鸭绿江，复员转业他没有回家乡广州，而留在沈阳。60年代初，被派到漠河，他一手建起气候站，从此，在这“高寒禁区”牢牢扎下根。不容易啊，这个生长在珠江三角洲的南国红豆，却在北疆冻土地生根、开花、结果。30多年来，他曾有4次机会，可以升迁，可到大城市，可飞返广州，可离开这“高寒禁区”，但他没有，江南好，“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，他不为美景诱惑，也不为亲朋劝说动心，唯一使他铁心的，就是他一手创建起的漠河气候站，是国家的需要，是北极村的魅力，气候站需要建在这里，祖国九百六十万平方公里陆地的最北端，高寒禁区。
漠河气候站，每天8次向北京气象中心传发情报，周儒锵从没有一次迟测、漏测、迟报、漏报，没有出过一次责任事故。34年如一日，实实在在，容不得半点虚假，一日两日、一年两年，一般人可以做到，而周儒锵做到的是34年，99280次啊！这一数字犹如北极光闪烁着人生的光辉，谱写着一曲赞歌。
人们称赞周儒锵是把握“北极”气象的人。那是1982年7月31日，要发生日全蚀。我国100多名天文工作者，几天前就汇聚到最佳观测点北极村。天公不作美，当天晚开始转阴下雨，次日清晨仍阴云密布，人们沮丧地准备撤离。在这紧要时刻，周儒锵站出来，十分肯定地告诉大家：预计8时以后，云层便可逐渐变薄，随之消退，10时后能见到太阳。而日全蚀时间是上午10时28分至11时08分。观测队半信半疑地把装上车的仪器又搬了下来。10时刚过，太阳果然露头了，10时28分出现日蚀，观测队员不失时机地记录下日全蚀全过程。
如今，周儒锵虽然退休，但并不意味着人尽曲终，早在十年前，他就琢磨着谱写续曲，而且曲调更为高昂。
江南水乡好，漠河很寂寞，但他却选择了寂寞；南方气候好，北疆太寒冷，但他却选择了寒冷；城市很繁华，北极太艰苦，但他却选择了艰苦。
这就是周儒锵，南国来的“北极人”！