生命——记苗族山区接生站站长王文芝 [复制链接]

第3版()
专栏：

生命
——记苗族山区接生站站长王文芝
本报记者　纪希晨
在苗岭山中的凯里悦平乡里，有一件奇闻似的喜事，被苗族人民传颂着：在一九五三年十二月，全乡诞生的八十八个婴儿，全都活着。人们说：从前我们这里是“只见娘怀肚，不见儿走路”，生十个顶多能活五、六个，像现在这样生一个活一个的事，从未有过。生活里的这种变化，全靠着人民政府和我们的接生站站长王文芝啊！
这天，王文芝刚刚回到堂寨村，马上便被一大群头戴簪，身穿白褶裙，背上背着孩子的苗族妇女围住了，她自己还未解下挂在身上的卫生包，就连忙从人们手中接过孩子，亲亲这个，逗逗那个，像和孩子久别重逢的母亲，深情地抚爱着跟前的婴儿。当问到这是不是“她的孩子”时，她沉思地微笑起来：
“这该怎么说呢？说是吧，他们实在不是我的，说不是吧，可我真把他们当作是自己孩子那样爱他们，疼他们，隔几天不见就想他们。你看，刚才那位妇女，不是还在要我做她儿子的干妈吗？他儿子你已经见过了，小鼻子、大眼睛、红通通的圆脸孔，笑起来就像朵春桃花，真逗人喜爱哩！可是想起这孩子出生那阵，现在还叫我心惊肉跳呀！”
那时候，这里刚刚推广新法接生，群众都还不相信。有一天，王文芝从炉山县苗族自治区凯里卫生所往家走，刚上到半山腰，天忽然变了，紧接一阵狂风，雨夹着雪，唰唰下开啦，王文芝弯着腰，顶住风雨，抓住路边树枝，跌跌撞撞往上爬。正走着，猛碰见杨宝元，她见他神色慌慌张张的，便连忙喊住他：“下这么大雨你往哪里去呀？”他笑了笑，可是不说话，当再问时，他吞吞吐吐说：“没……没有啥……我得到……”没说完就朝山下走了。王文芝想：“他家一定是出了什么事啦。对了，一个月前，当我动身到凯里受接生训练的时候，他的媳妇不是已经肚子大了吗？现在他准是去请旧产婆去了。”一想到旧产婆，她心上就如同刀剜针扎，不由得浑身哆嗦了一下；她的两个孩子，就是给旧产婆用旧法死扯活拉弄死的啊。为着孩子死了，她不知哭过多少回，流过多少泪，但有什么办法呢，那是旧社会啊！可是现在还能让母亲们继续遭受她已经受过的痛苦吗？不，不能，党和人民政府为了帮助解除少数民族妇女生育的痛苦，开办了接生训练班，教育她学会新法接生，就是要她去为孩子们的生命服务呀！这个孩子，今天叫旧产婆再弄个三长两短，她怎对得起苗家姊妹们？想到这里，她越走越快，三十里山路，天刚黑就到了。
王文芝一回到村里，连忙洗了手，连夜饭也没顾上吃，便走到杨家去和产妇的婆婆说：“杨大妈，我来给你媳妇接生吧！”杨大妈不愿意，她先骗她说她的媳妇是脑壳痛，不是肚痛，接着又说：“我们老辈子就兴这规矩，人还不是活着！什么新法不新法，我才不信哩！”转过身进屋了。她立即跟着杨大妈走了进去。只见产妇靠着凳子，坐在地上的柴灰上，嘴里咬着一绺头发，痛得滚过来、翻过去地叫唤着。她正要弯腰去扶产妇上床时，不防杨大妈一把将她推开：“走开！走开！你用不着管。你有本事，你那两个孩子怎么还不活着？”
“听到这话，我心里十分难过。”王文芝低下头，沉痛地说：“是呀，我孩子现在要是还活着，不也早会满地跑了吗！可是，我仍耐心向她宣传新法接生的好处，以我自己孩子死了的痛苦事实，向她说明旧法接生的危险。正说着，院门‘咚隆’一响，一个旧产婆进来了。她不由分说，抓起产妇头发就往上抖擞，又拿脚蹬在产妇肚上，使劲往下压，为了使她呕吐，她还把蘸着桐油的鸭毛探到产妇喉腔里，接着又吩咐叫拿破碗片子……我急忙挡住她：‘你又害人了，这可不行呀！’她狠狠瞪了我两眼，跺着脚，撩着裙子，威胁杨大妈说：‘你家请的是我，还是她？她要在这里，我就不管啦！’
“当我被推到门外的时候，已经半夜了。雨在下着，天很冷，可是我满身都是热汗。离开呢还是不离开呢？我内心斗争着。这时，忽然想起凯里卫生所所长的话了，他说：‘开展妇婴卫生工作，要有不怕困难的精神，你们的任务就是：克服困难，去保护孩子们。’是呀，既有为群众服务的决心还怕受这点委屈吗？为了孩子，为了母亲，我要坚持工作。正在这时，媳妇的丈夫杨宝元出来了，我问他怎样，他唉声叹气地直摇头。原来产妇因为受了许多磨折，流了许多血，已经昏迷了过去；旧产婆看到情况危险，悄悄告诉他母亲要他出来准备后事了。听到这话，我问他：‘杨宝元，你相不相信共产党和人民政府呀？’他说：‘共产党和人民政府给我们苗家分了地，分了牛，过去没有的，现在全有了，不相信党和人民政府，我还相信谁？’我说：‘那你为啥还不相信人民政府提倡的新法接生呀？你过去天天盼娃娃，眼看抱到手啦，你忍心叫别人给害死吗？’我这么一说，他突然拉着我手：
‘你看还有救没救？’我说：‘走，我看看去，’他马上就把我拉进屋去了。
“过去，我们苗家妇女分娩的时候，只能独自一个人在屋，外人连看都不许看一眼，怕有鬼。还说她是个不干净的人，不准用人家的碗筷，也不准旁人在跟前照顾，整天把她关在小房中，让她自己料理产后的事情。
“当我再次进去的时候，很快就救醒了产妇，又告诉家人怎样注意产妇卫生，按所学过的新方法，一直细心地守护着产妇。鸡叫时分，孩子生下来了。可是因为生产时间太长，发生‘假死症’，他家里人以为死了，心里很难过。我立刻将婴儿两脚掂起，头朝下，在背上轻轻拍了几下，又用生猪油和消毒棉花在胸脯上擦了擦，孩子‘哇’的一声哭出来了。这时候，杨大妈又惊又喜，半天说不出话，一边擦着泪，一边拉住我说：‘王文芝，你可别见怪我这老脑筋呀！不是你，我不光抱不上小孙孙，恐怕连媳妇也没有啦！’”
这件事，很快像风一样在山里传开了。后来，当王文芝下乡到周围三四十里的地方宣传新法接生的时候，妇女们再不躲她了，老人们再也不抱怨她在众人跟前讲生孩子的事了，她变成群众最热爱的人啦。无论走到那个村寨，都有一大堆人围住她，不是孕妇叫给作产前检查，就是那个孩子头痛脑热，要她摸一摸。有时，刚把这家孩子接下来，那家便又来叫了。每一回，不管深更半夜，是风是雨，她从没耽误过。在乡人民政府帮助下，她还培养了二十个接生员，成立了接生站，经她们接生二百多个孩子，都很安全，因为这些缘故，群众把她选为贵州省苗族卫生模范。
“我除了接生，还翻山越岭，深入到群众家中，帮助母亲们保护孩子的身体健康，小病我治了，重的就代他们去请医生。有一次，米西下寨杨西堂的孩子得了肺炎，可是他不相信医药，反杀狗、杀鸭，请来‘鬼师’跳鬼，结果把病耽误得更重了。当我翻山去探望的时候，小孩子已经烧得昏昏迷迷，眼珠也瞪起来了，孩子的父母以为孩子没了救，正要把孩子往外丢。我摸摸孩子胸膛，心还在跳，便叫杨西堂赶快请医生，他说：‘神仙还治不好，靠医生更不顶事。’我说：‘就没有吃药治不好的病，卫生所每天治好的病人不知有多少！’可是他还不听，这时，天也快黑了，我想：‘人命要紧，他不去，我去！’马上叫妇女主任吴士女和我作伴，跑三十里路请医生。半路上，天好像故意跟我们作对，下起了瓢泼大雨，山沟里也发下了山水。当我俩跌跌爬爬赶到那里，不巧正遇医生给人看急病，来不了，我们只好带上几包药回来了。孩子一吃，马上见效。孩子妈妈看见病情转好，她眼里还有泪，脸上却笑起来了：‘王文芝，你救了我的孩子。’我说：‘你要感谢毛主席，是他给我们苗家派来医生，送来好药了。’因为孩子还没脱离危险，当天夜里，我又说服孩子父母，和我一同提着马灯，抱着孩子，天亮赶到民族卫生所打了针，不久病就好了。以后，每逢碰到杨西堂，我就和他开玩笑问他：
‘孩子乖不乖？要不要再叫鬼师来？’他就摆着手说：‘哎呀！我早八辈子就不再信那号人了。’你看，生活变得多么快啊！连最迷信的人，现在也相信医药、相信科学了！”
王文芝讲完以后，用手掠了掠垂在前额上的头发，沉默了一会，轻轻地笑了起来。这时，夜已深了，几个燃着火把的人，突然进来了，说在十多里外的村庄里，一个孕妇快临产了。用火把照着路，他们很快消失在山谷里的黑暗中了。