怀念冬季 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　怀念冬季
方兢
二十几年前一个严寒的冬季，３万北京中学生，在陕北黄土高原上一个个偏远寂静的小山村里，踏上了他们的人生旅程。
十几岁的孩子，远别了父母亲人，靠着自己稚嫩的双肩，担起了过于沉重的生活。高原上清新而古老的风吹着。他们带着热情，带着希望，带着理想，也带着无奈，在这块古朴厚重的黄土地上，迈出了人生第一步。
告别了首都北京，告别了现代文明，却在小小山村里真正认识了中国。这块厚厚的黄土地，沉积着五千年中华文明。善良淳朴的陕北人，用金子般的小米，用绣满风沙的羊皮袄，用苍凉幽远的信天游，给了他们亲人般的照护。
曾经追求过，曾经向往过，曾经狂热过，曾经迷惘过，曾经悲伤过……没有什么故事能够讲完当年的经历，没有什么语言可以描述当年的心境，没有什么音乐可以表达如此复杂的情感，你只有去读这块沉默的、古老的黄土地，那上面洒遍了新鲜的汗水，还有年轻的热血和晶莹的泪滴。
他们平凡，但不平常。平凡，如千千万万陕北汉子、陕北女子一样，在这块贫瘠的土地上辛勤劳作。不平常，是他们丢失了都市生活的优裕，带着对现代文明的眷恋，承受着贫乏到极限的物质生活和精神生活。因而在他们独特的感受中，苦难更加苦难，沉重更加沉重。但他们承受了，也由此在苦难中体验到了真实的生活，从困境中感悟到了人生的真谛。
把评价知识青年上山下乡运动的题目留给历史学家吧。历史已经过去，也许下一代、再下一代的北京中学生，不要再遭受这样的苦楚，不要在十几岁的小小年纪付出了太多太多原本不该付出的。然而，不幸中也有万幸，他们意想不到的收获，恰恰就是生活的磨难，以及磨难所铸就的性格。
３万北京知识青年，无论是谁，当年都有过共同的遭遇，今天也都有着同样的回忆。
二十几载风雨人生路，当年的中学生已过不惑之年。他们当中，尽管出了作家、艺术家、编辑、记者、医生、科学家、教授、军官、企业家、政府官员，但更多的是各行各业中的普通一员。无论做什么，他们都像陕北农民一样，是那么平凡又平常。他们多数人早已离开了这块黄土地，四处漂泊，最后又回到了熟悉而陌生的北京。无论他们走到哪里，他们的心永远在高原，因为他们的根，生在黄土地。
也许有人像回故乡一样，一次又一次重返黄土地；也许有人再也不能看一眼那小山村和朝夕相处过的乡亲们；也许有人永远不愿意想起那一件件不堪回首的往事。但是，不管回忆起来是欣慰、是甜蜜、还是辛酸、是苦涩，陕北的黄土地，注定是令他们一生一世梦魂牵绕的地方。因为他们的青春留在了那里。还有，新鲜的汗水，年轻的热血和晶莹的泪滴；或许，还有长眠在那里的朋友和亲人……