谒文天祥祠 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　谒文天祥祠
卞毓方
令我怦然心跳的，是他已活了７６０岁。七个多世纪，一个不朽的生命，从南宋跨元、明、清、民国昂昂而来，并将踏着无穷的岁月凛凛而去。他生于公元１２３６年。当他生时，“直把杭州作汴州”的临安朝廷，已经危在旦夕，人们指望他能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。然而，毕竟“独柱擎天力弗支”，终其一生，他没能，也无法延续赵宋王朝的社稷。他就在４７岁那年化作啼鹃去了。当他死时，不，当他走向永生，九州百姓的精神疆域，陡地竖起了又一根立柱，虽共工也触不倒的擎天玉柱。
他是状元出身，笔力当然雄健，生平留下的煌煌笔墨，正不知有凡几。只是，真正配得上他７６０岁生命的，则首推他在零丁洋上的浩歌。那时他已兵败被俘，正值英雄末路，在元军的押解下，云愁雾惨地颠簸在崖山海面。如墨的海浪呵，你倾翻了宋朝的龙廷，你噬碎了孤臣的赤心。此一去，“百年落落生涯尽，万里遥遥行役苦。”“以身殉道不苟生，道在光明照千古。”无一丝一毫的张皇，在这生与死的关头，他坦然选择了与国家民族共存亡。但见，一腔忠烈，由胸中长啸而出，落纸，化作了黄钟大吕的绝响。这就是那首光射千古的七律《过零丁洋》：“辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”
假如文天祥在这时候就死去，结局又会怎样？毫无疑问，他是可以永生的了。南宋遗民清楚这一点。所以，他的战友，庐陵人王炎午，才在他被押往北方的途中，张贴了数十份《生祭文丞相文》，疾呼：“大丞相可死矣！”敦促他舍身取义，保全大节。他自己又何尝不明白这一点。因此，一路上才又是服毒，又是绝食，自谓“惟可死，不可生”。然而，且慢——打量历史，我们只能作这般理解——日月还要从他的生命中摄取更多的光华；社会还要从他的精神中吸收更多的钙质；盘古氏留下的那柄板斧，需要新的磨刀石；长江和黄河，渴求更壮美的音符。一句话，他的使命还没有结束。于是，他就在一种求死不得、欲逃又不能的状态下抵达元大都燕京。
在北地，考验他的人格的，是比杀头更严峻的诱降。诱降决无刀光剑影，但却能泯灭一个人的灵魂。但见各种身份的说客轮番登门。人都说，整个江山都已姓元不姓宋了，你一个文天祥，还倔强个什么？这当口，只要他的膝盖稍微那么一弯，立马就可以免死，并获得高官厚禄。奈何，奈何他的膝盖天生就不会向敌人弯曲。“亦知戛戛楚囚难，无奈天生一寸丹。”文天祥打定主意就是誓死不降。元朝统治者见利诱不成，就改为逼迫。他们把文天祥关进一处狭窄、潮湿的土牢，让他饱受“水、土、白、火、米、人、秽”等浊气的熬煎，企图借以摧残他的身体，腐蚀他的意志。这时候的文天祥，愈加显出了他一腔凛然沛然浩然的正气，在常人难以忍受的恶劣环境里，照旧坐歌起吟，从容不迫。他向天地宣称：“彼气有七，吾气有一，以一乱七，吾何患焉。”并以此激发了他一生诗文中最为高昂的《正气歌》。
啊啊，古今的无穷雄文宝典，在这儿都要黯然失色。这不是寻常诗文，这是中华民族的慷慨呼啸。民族精魂在历史发展的紧要关头，常常要推出一些人来为社会立言。有时它是借屈原之口朗吟“哀民生之多艰”，有时它是借霍去病之口朗吟“匈奴未灭，何以家为！”这一次，便是借文天祥之口朗吟《正气歌》。歌之临空，则化为虹霓；歌之坠地，则凝作金石。五岳千山因了这支歌，而更增其高；北斗七星因了这支歌，而益显其明；前朝仁人因了这支歌，而大放光彩；后代志士因了这支歌，而脊梁愈挺。至此，文天祥是可以“求仁得仁”、从容捐躯的了，他已完成在尘世的使命，即将跨入辉煌的天国。
我久久地、久久地在祠堂里徘徊，浩荡的英气荡涤我多少尘俗杂念，撼山的飙风撼动我的心海狂涛。这是一个使人忘却具体年月的上午。这是在京城府学胡同。祠堂始建于明朝洪武九年，也就是公元１３７６年，它的前身，就是当年囚禁文天祥的土牢旧址，如今是一座幽雅阒静的小院。哲人未远，风范长存；光耀千古，义薄云天。今我之来，烈烈扬扬；俯仰宇宙，情何以依？啊，缅怀之余，每一个来拜谒的人，相信都会对院内的一株枣树投以特别的青睐。那树已经很老很老的了，相传还是文天祥在坐牢时亲手所栽，敢情树也通灵？要不，为什么枝干与地面呈４５度角向南大幅度伸展，俨然象征着他在《指南录》里的自喻：“臣心一片磁针石，不指南方誓不休。”