豆腐的情谊 [复制链接]

第3版(政治·法律·社会)
专栏：祖国统一大家谈

　　豆腐的情谊
张克辉
历时月余的《祖国统一大家谈》栏目今天结束。本栏目开办的时间虽短，但从一开始就引起海内外读者的关注。我们先后收到来稿百余篇，作者当中有祖国大陆的专家、学者、干部、工人、农民、战士、学生，还有台港澳同胞和海外华侨。在此，谨对给予这个栏目关心和支持的各界朋友表示衷心的感谢。
本栏目刊登的稿件，表达了人们对祖国统一的殷切期望，对台湾当局分裂祖国言行的深恶痛绝，这是包括台湾同胞在内的全国人民的共同心声。这表明，祖国统一乃人心所向，大势所趋。只要我们共同携手奋斗，这一天一定会到来。
《祖国统一大家谈》栏目虽然结束了，但我们仍欢迎读者就促进祖国统一发表意见和建议，这些文章我们将陆续刊登在本报的台港澳专版上。
——编者
１９４８年８月底，我与台湾彰化商校同班同学张芳盛君，为赴祖国大陆进厦门大学就读到基隆搭船。清早在彰化火车站同亲朋告别，中午过后抵达基隆。三期生的蔡金源学长热情地接待我们，把他的宿舍让给我们住宿。
虽然，能上大学就读，有几分得意，但明朝将要离开生我养我的故乡台湾，不免萌生恋乡之情。趁着当时有“雨都”、“雨港”之称的基隆难得的好天气，我和张芳盛同学相约出去走走，为了多看几眼故乡，多吸几口故乡的空气，把故乡的情景留在心里。
走到港区时，遇到彰化商校同窗林朝岸君。将要离别故乡，同窗相逢，格外高兴。台湾光复不久毕业的同学大多数人是自谋出路的。林君选择了布匹行业。他是专门到基隆采购布匹，然后运回彰化销售，里里外外全靠他一人，十分辛苦。
交谈一刻，林君从口袋里摸出一张火车票，看了看说：“你们在此地等等，我去办一件事。”走了几步，又回头大声喊道：“你们一定要等我，不要走开！”没有等我们回答，他快步走开了。我感到不好意思，他可能是去退火车票，也许是托人搬运布匹。
不久，满头大汗的小胖子林君回到我们的面前，他笑笑说：“老同窗，今天我要请你们吃饭，我最近做了一笔好生意。”经我们多次婉谢，他还是把我们拉进一家电影院旁边的小饭馆里。“你们要吃什么？”林君要我们点菜。我们以吃午饭不久，肚子不饿为由点了豆腐。老板很快端来了用海鲜汤炖的３大碗豆腐。林君只动了一下筷子，说：“中午做生意的朋友请我吃饭，吃得特别饱，你们多吃吧。”老同学是不讲客气的。“好吃！”“味道太好了！”我和张芳盛君很快地把３碗豆腐各分一半吃光。林君高兴地笑了。
林朝岸君为人忠厚，与我同住学生宿舍时，处处关心生活较散漫的我，对此我十分感激。在将要离开故乡时，与同窗好友重逢，并共进豆腐美餐，使我一生难忘。
４０多年来，我几乎跑遍了祖国大陆，吃过各色各样的豆腐。豆腐是中国最大众化的传统食品，价廉物美，营养丰富，人们对豆腐有特别的感情，不少地方都把豆腐与家乡联在一起，称“家乡豆腐”、“故乡豆腐”、“家常豆腐”、“思乡豆腐”。我还品尝过四川的“麻婆豆腐”、太湖的“蟹黄豆腐”、西湖的“玉兰豆腐”，还有闻起来臭而吃起来香的“臭豆腐”。
但是，我总感到临别前林朝岸君请吃的那一碗半豆腐的味道最美、最难忘。因为，那一碗半豆腐含有同窗之深情、故乡之深情。
１９９３年６月，我为主持家父丧事，好不容易回到离别４５年的家乡。出殡的那一天，一群老同学参加，我发现胖胖的林朝岸君也在其中。他立刻走过来，紧紧抱着我。我激动得说不出一句话，热泪滚滚滴落下来……
（作者系全国台联会会长）