体验生命 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　体验生命
费伟伟
我们越过海拔５３００米的念青唐古拉山，返回海拔３６００米的羊卓雍时，脑袋立即觉着似乎不再那么疼痛欲裂，心情便舒畅许多，直如已回到内地一般。这时，突然间便想起了一位在西藏工作多年的朋友说过的一句话：“在西藏，生命是浓缩了的。”
西藏，地球之巅，南极北极之外，世界第三极。称“极”的地方总是有太多不平凡。
正值夏季，罗布林卡的唐柳，似乎向你拂来长安的和风，然而翻上海拔５０００多米的岗巴拉山，或者念青唐古拉，迎接你的已是雪，是霰，是雹；不必海拔５０００米，就在拉萨，就在海拔３０００多米的地方，下午一两点，风在半空山呼海啸起来，一川如斗碎石全扬起全飞起，遮天蔽日，仿佛喜马拉雅又动将起来。
还有，上午你还在菜花金黄、麦苗碧绿的拉萨河谷漫游；下午，踏上藏北高原，唯余杳无人迹、一棵树也不见的亘古荒凉。或者当你在大昭寺广场上被强烈的高原烈日晒得肩头发烫、鼻梁暴皮（那些在这里生活多年的“老西藏”戏称为“小山梁风化”）时，你且抬头，看见么，那终年不化、皑皑闪亮的雪山？
一天见四季，一地见四季，在西藏，生命确是浓缩了，它倾注了四季太多的风霜。也许因为如此，所有的生命才都那么坚强。当宛如江南的拉萨河谷里，那脸膛黑红的小藏女亮起响遏行云的高腔时，你的内心怎能不颤动。那只是因为行腔太美吗？真的，只有在这里，在这片被称之为“生命禁区”的高原上，你才会真正体会到，什么叫做“生命在歌唱”。
而这片高原总是给你太多的惊诧。走进高原，才会发现，那些“歌唱的生命”，不仅有世世代代饮雅鲁藏布江水的藏民，还有不少肺部同我们一样稚嫩的“内地人”。建设羊卓雍湖电站的武警水电部队第三总队的官兵，就是一个令人难忘的群体。
高原是残忍的。在一切生命最旺盛的夏季，这里的氧量也只有内地的２／３；冬天更少，竟缺近半。而氧，是生命之本。于是，一位将军感慨地留下这样一句话：在这样的条件下，我们的战士就是躺着，也是了不起的英雄。
建电站的官兵们每个人都“躺”下过，因为缺氧，因为施工作业不只是强体力，还须钻进氧气更少的山洞。倒下了，扶到洞外呼吸点“新鲜空气”，躺到工地医院的病床上输点液。上千名官兵有许多还不到２０岁，竟个个拥有输液的“纪录”。
苦么？在一座用油毡、木板钉成的工棚里，我问一班干了８个小时，穿着高筒雨靴刚刚从山洞撤出的战士。刚进藏时背地里暗暗哭过，他们呵呵笑着说。我不禁诧异，他们竟能用那么平静的语气向你叙说工程的种种艰难。没有叹息。从不抱怨。
这块高原充满苦难，历经苦难磨练的民族，对生命总是多一份洞达，也总爱在宗教中找寻答案。他们呢？这些十八九岁的小战士。他们什么时候也拥有了那份洞穿生命的洒脱呢？
同样的，他们也来自低海拔的内地；同样的，他们也浸润着这个时代太多的柔情，怀着风和日丽的梦想。然而，他们像冈底斯山裸露的岩石一样，经受了高原之风的无情切割。从他们的双掌里，“世界海拔最高的大坝”、“世界海拔最高的电站”已经升起。
他们用十八九岁的青春启示你：生命可以锤锻坚强。
不该感谢高原么？
走进高原吧，走近雅鲁藏布，走近冈底斯，让高原糙砺、刚硬的长风告诉你。让藏北无人区坚硬的戈壁、险恶的沼泽启示你。
走进高原，把你被都市楼群压迫太久的目光，投给那只属于这块高原、像雕塑一般一动不动地点缀在高山上的耗牛群；投给那只矫健、威武，借着气流在山原上、在河谷间，翅膀一动不动地缓缓滑翔的苍鹰，体味生命雄健，感受生命舒展。这时的你，会懂得这世界有一种崇高美。
真的，该去看看西藏，让稚幼的青春在高原强烈的紫外线里成熟。
去西藏吧，去生命禁区为漫长的人生考一本烙着“坚强”二字的驾驶证。
去体验生命。