群星闪耀的罗马 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：

　　群星闪耀的罗马
赵莎
条条大路通罗马，然而罗马城中的条条大路，都会让天下的游客迷途、失重。只因为这些路，串起了太多太多人类智慧的结晶：历经两千年风雨沧桑的古罗马斗兽场，苍凉残败却不减当年壮观的古罗马市场，浪漫典雅的西班牙广场，金碧辉煌气度不凡的圣彼得大教堂，还有无数举世闻名的雕塑、绘画、古籍、青铜器、壁挂……这里面有莱辛论到过的古希腊雕像《拉奥孔》、公元前五世纪米罗内的《掷铁饼者》、精美的哥白林挂毯原品、曾流传了万水千山翻印成我们的室内画的《末日的审判》、《圣礼的争辩》、《维纳斯的诞生》……每一件拈出来都是一个璀璨夺目的奇迹，令人震惊，痴迷，喑哑。
在米开朗基罗的雕塑《母爱》面前，一种无形的感人力量令我的心灵不禁颤栗。这是米开朗基罗一生唯一签名的雕像。圣母抱着她死去的儿子，那低垂的面容、痉挛的手指、曳地的裙裾，无一不笼罩着浓重的悲痛。更微妙的是，米开朗基罗还表达出了一种圣母意识到这是上帝意旨时忍痛负重、顺从接受的哀惋和默然。当时米开朗基罗只有２４岁，但他的天才已横空出世，那细腻的刀法把感情注入了每一根线条，令大理石都具有了温度和弹性。当然也令所有来拜访米开朗基罗的游客深深动容。
拉斐尔在艺术传达中那独特的数学式的精确和完美的均衡，在大型壁画《雅典学派》中得到了充分的体现。作品描绘了一群最著名的哲学家，诸如穿橄榄绿长袍的苏格拉底、悲观主义者厄拉克利托以及阿基米德、达·芬奇等，他们或争论，或沉思，或陈辞，栩栩如生、呼之若出。中心人物是身着红披风的柏拉图和穿着蓝衣服的亚里士多德。柏拉图手指天空、精气充沛，代表着理想主义；亚里士多德手指大地、凝重务实，一派现实主义风范。画的背景是一座庄严的拱形大楼，楼的地面画得如此逼真，仿佛和大厅地板相接，已纵深成大厅的一个部分了。拉斐尔创作《雅典学派》时也不过二十五六岁。上帝似乎也在嫉妒他的才华，３７岁那年，拉斐尔就匆匆地结束了他多才多艺的一生，长眠于罗马万神庙内。
罗马又名喷泉之都，以其奇妙的地下供水系统著称于世。最有风格的，该是那天午后我漫步中的惊喜：特莱维喷泉。壮丽又华美的巴洛克风格，淋漓尽致地描绘着海神获胜的场面。洪波涌起，众神和海马拥簇出意气风发的海神尼普顿。背后是高大豪迈的凯旋门，门廊上春、夏、秋、冬四位女神浩然临风、神采飞扬。泉水喷起，整个大理石雕犹如注入了一种奇异的生命力，磅礴、灵动。我入乡随俗，也郑重地投入了一枚硬币。硬币在水雾中划出了一道弧线，带着我“再来罗马”的心愿被碧水记牢。
天才在罗马竟如此密集而耀亮，艺术在罗马竟如此高妙而绝伦，历史在罗马竟如此丰富而直观！太多的撞击、太多的感怀。然而再多的言辞也穷尽不了那具有穿透力和巨大诱惑的罗马之魂。从公元前７５３年台伯河左岸７个山丘的游牧民族，到凯撒大帝宝剑下的横扫南欧、直捣非洲；从教皇成为整个天主教领袖和事实上的罗马统治者的沉默的中世纪，到文艺复兴号角下的异彩焕发、群星争辉；从一战后的法西斯老巢、二战后的不设防城市，到如今３００万人口既现代又处处引发思古之幽情的文化大都市——太漫长太漫长了。我终于得以站在了她的面前，彼此凝视，“骇煞人，乐煞人，奇煞人，妙煞人”，想静神定气，却早已一失足跌入了罗马这册悠悠史记之中。
站在天使古堡的大桥上，看台伯河从时间的源头缓缓而来，在阳光下点点烁金。我禁不住想，米开朗基罗、拉斐尔、贝尔尼尼、提香、波提切利……这么多照亮过人类道路的名字，是他们让罗马永恒，还是罗马让他们不朽？没有他们，艺术世界将多么暗淡！芸芸众生们，又该到哪里去体味辉煌、到哪里去让心灵纯洁提升？
在这些名字面前，我被彻底地征服了，失重般激动和茫然着。而想到自己一心想当个作家，妄图用笔墨去和大理石、色彩、音符较量，去表达在罗马已完美表达过的那种庄严、博大、激情、优美，表达生命的反思与追求，我不由得深深地陷入了焦灼和绝望，痛感自己的渺小、灰暗和笔力不逮。但是，我的自卑是由于我居然把自己放到了和大师们平等的范畴内作比较，我又为自己的狂妄震惊和坦然。也许小小蚂蚁的本分不过是找一点面包屑过日子，但在群星闪耀的罗马，你会被激活所有的勇气，决心不知天高地厚去做一只超水平发挥而撼树的蚂蚁。这，也该是罗马的催化剂般的力量使然吧。
（附图片）
题图：初冬的罗马。王秀摄