《飘》在亚特兰大 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：社会广角

　　《飘》在亚特兰大
刘爱成
由于奥运会的关系，我两次来到美国南方城市亚特兰大，每次都遇上了“郝思嘉”和“白瑞德”。第一次是在亚特兰大旅游机构专门为外国记者举行的晚会上，身着白色衣裙的“郝思嘉”清秀妩媚，笑容可掬。她身边的“白瑞德”一身黑色燕尾服，头戴一顶黑礼帽，风度翩翩。他们迎候在门口，与客人们摄影留念并热情地把客人请进大厅。另一次是在该市的一座“农庄”里，“郝思嘉”打扮得更加俏丽，像一朵诱人的白花始终为蜂拥而至的记者们所追随，而彬彬有礼的“白瑞德”嘴角上却始终挂着一丝骄傲的微笑……
郝思嘉和白瑞德是美国女作家玛格丽特·米切尔所著小说《飘》中的男女主人翁。这部小说以美国南北战争为背景，塑造了主人翁的特殊性格和形象，描述了当时南方人在亚特兰大反对“北佬”解放黑奴运动而最后败北的历史情景，故事充满了美国老南方的情调和色彩，给人一种怀旧的感觉。此书自１９３６年首次出版后，在世界上被翻译成２９种文字，总共销售了近３０００万册。根据此书拍成的电影《乱世佳人》于１９３９年１２月１５日在亚特兰大举行首映，引起轰动，并迅速风靡全球。次年这部电影获得１０项奥斯卡奖。
在南方佐治亚州土生土长的美国媒体大亨特德·特纳对《飘》情有独钟。１９８６年，他以１４亿美元的巨款买下了电影《乱世佳人》，然后于１９８８年在他的ＴＮＴ有线电视频道开播典礼时放映以作庆贺，同时还举办了大型的《飘》纪念展。电影《乱世佳人》首映５０周年时，特纳专门推出了“飘”牌香水，在广告上宣称它能“释出郝思嘉和白瑞德激情的浓烈气息”。
对《飘》的厚爱显然不只是特纳一个，还有不少人出钱赞助，在亚市中心建立了《飘》的博物馆。离博物馆不远，在桃树街和第１０街交界处便是作家米切尔的故居。２０年代初，米切尔是亚特兰大一家星期日出版的杂志的撰稿人，１９２５年她结婚后定居在这里。婚后的第二年，米切尔在这里开始写《飘》，花了三四年的时间才基本完成书稿。去年笔者第一次来到米切尔的故居前，发现这座普通的砖瓦结构的三层楼房只剩下残垣断壁，据说是被火烧的。当地人说米切尔晚年并不住在这儿，她移住到附近的一家公寓，最后在桃树街与１３街路口被一辆小汽车撞死。不过人们还是把眼前这所房子看成是作家的具有代表性的故居，因为《飘》是在这里问世的。
这所故居虽已破烂不堪，却被铁丝网围得严严实实，原来德国奔驰汽车公司正出资准备维修，计划在奥运会前使它重现原来面目。今年５月笔者再次路过这里，发现这个故居的修复不但没有进展，反而变得更加凄惨，那褪了色的墙砖又加上了一层黑灰。奔驰公司的人说，５月１２日凌晨有人在这里放火。那围墙上已张贴出布告：提供纵火者线索将其捉拿归案将受到１万至３万美元的奖赏。这位人士透露，奔驰公司计划投资４５０万美元来修复整个故居，其中房子的修理占１５０万美元。这项计划从去年开始实施，原计划在今年６月２８日前竣工，没想到工程刚进行一半却被一把火烧得前功尽弃，修复的难度比以前更大。
那么奔驰公司为何要花如此代价来做这件似乎毫不相干的事呢？这位人士答道，奔驰公司在美国有分公司，希望在奥运会期间能借助此事增加自己的影响和扩大在美国南方的业务。
难怪在百年奥运会就要来到亚特兰大之前，《飘》和《乱世佳人》再次热了起来。在机场、车站、旅馆，郝思嘉和白瑞德的纪念品琳琅满目，大街小巷甚至当地地图上都能看到郝、白的画像。
可是，通过米切尔故居被烧一事使我对《飘》在亚特兰大是否真有那么大的魅力产生怀疑。在与市民的言谈话语中，我发现有相当一部分人对《飘》并不感兴趣，相反，他们认为倒是外国游客（尤其是日本游客）比他们感兴趣，“只有外国人才会对《飘》如痴如醉”。这是因为《飘》实在是“飘”得太远，而对许多当地人来说，《飘》就像它所描述的故事不仅随风而逝，而且离他们越来越远。
首先，自６０年代以来，亚特兰大经济急速起飞，成为美国最繁盛的城市之一，外州人大量涌入。如今该市有４０％的居民不是南方人。这部分人对《飘》显然不太感兴趣。即便是对一些土生土长的当地人，它也时隔太久，远离现实。“《飘》是虚构的故事，郝思嘉并不存在。”“《飘》所描述的那个时代离我们实在太远，亚特兰大已经发生了翻天覆地的变化，为何老要往后看”。
此外，亚特兰大约有２／３的人口为黑人，这里不仅是马丁·路德·金的故乡，而且也是美国历史上第一个黑人市长产生的地方，如今仍然是黑人担任市长。黑人对《飘》并不感兴趣，甚至有些反感。在旅馆里，我问一位热情接待的黑人小姐是否看过《飘》这本书或电影，她却一反常态，冷冷地说：“没有！”问她作者的故居怎么走。她从柜台里拿出一张地图看也不看地推到我的面前，“对不起，我那边有事。”转身走开。在马丁·路德·金纪念中心，问及中心的情况和每天有多少人参观，两位黑人工作人员满面笑容，滔滔不绝。问到如何看待《飘》，两人的脸上立即失去笑容：“从来没有看过”。“根本就不想看，也不想知道”。
那天从州长办公室出来，我和一位白人官员谈及此事，这位官员笑着说，“这个话题对黑人来说确实十分敏感，现在亚市对《飘》的宣传主要是强调南方文化风俗和主人翁的爱情”。