绿魂 [复制链接]

第11版(文学作品)
专栏：开拓者的足迹征文

　　绿魂
矫健
林作园老人近七十个春秋的人生经历反复印证着自己颇富寓意的名字。打解放初任新疆库车县新华书店经理那时起，他就扑下身子搞绿化。
库车缺水，老林决定打井。这在当地是破天荒的事，老林顶着压力干开了。他把书店员工分成两组，轮流上班和打井，自己则连轴转。苦战到第四十二天深夜出水了，人们欢叫着奔走相告。老林当场哭了。
这口井染绿了书店，也造福了乡亲。人们叫他“打井的”。然而，老林没想到种树种出罪过。“文革”期间他是县里揪出的第一个“走资派”。造反派批他“要改变中国颜色”。给他剃阴阳头，往脸上抹锅灰，还用白石灰在脸上刷个“牛”字。回家后妻子叫他赶快洗洗，他说不忙，找来镜子照着看。说可惜照像馆关门了，要不去拍张照片。妻子抢白他：“这都是你种树惹的祸。”他说：“正因为这样，我才想留个纪念让后人看看。”
进了“牛棚”，老林放心不下那些树。六岁的儿子来看他，他悄悄往孩子手里塞个小纸团，小声说：“千万别丢了，回去交给你妈。”孩子把攥紧纸团的小手高高扬起撒腿就跑，岂料刚跑到门口就被岗哨发现了，夺过纸团一看，上面写着“别忘了给树浇水”。
随后老林被送往农场劳动改造，住的羊圈四面透风，破陋不堪。奇怪的是，他又冒出种树的念头。难友劝他：“算啦，你不能吃一百颗豆子不知豆腥气。”老林并不在意，他说他和劳改队队长买买提有“一杯水”的交情。当年他当书店经理的时候，还是中学校长的买买提某日中午在书店啃干馕，他端给一杯热茶。
买买提果然很讲交情，爽口应承：“种吧，我想办法弄树苗。”
老林乐了。他和难友们在荒野上摆开阵势。拉线、挖坑、培土、浇水……一位难友忍不住跟老林开玩笑：“我看你这辈子和树是分不开了！”
结束“劳改”生涯回到书店，看到院子里自己亲手栽种的树木干死了，老林心疼。他要重起炉灶。这下妻子不愿意了，孩子也劝他：“爸爸就别捣鼓树了，好好过几天安生日子吧！”老林哪里肯听，他这儿种杏，那儿栽梨，弄得一家人提心吊胆。苦干了两年，书店又绿了。
那时张春桥的一篇《论专政》，把老林又推到枪口上。工作组负责人挥舞着一根手指头点着老林的鼻子：“你，资产阶级美化观呀！你要在灵魂深处爆发革命！”老林再次离开自己钟爱的岗位，直到几年后他被解放任阿拉沟矿区书店经理，这才放心大胆地种起树来。
那年，组织上安排他离休搬到乌鲁木齐住，在市区给他解决一套三居室的住房。老伴说：“我先回去收拾房子，收拾完了咱们搬家。”可老林一直磨磨蹭蹭，总觉得山沟里还有想头。“城里的房子摆了两年，你到底想啥时搬家？”老伴沉不住气了。老林自知理亏，揣上钥匙往城里走一趟。万没想到，他连自己的房子也找不到了。多亏一位年轻人帮忙才打开了自己的房门。那晚他以城市主人的身份反复验证内心的某种想法，他觉得把余生交给这儿不值。他住了一宿，第二天就返回阿拉沟。
阿拉沟有块荒地约五六十亩，他觉得非常诱人。他试探着对老伴说：“我想办个森林公园。”他绘声绘色地说起自己的设想：要在那块地方栽多少树；什么树栽多少，干多少年争取完成等等。老伴很惊讶，也很伤心。老林想去那里种树她是知道的。她想无非是离休了没事干，有一搭没一搭地种着玩玩罢了，哪想到他这么铁心。怪不得老家伙磨磨蹭蹭的，原来为了这个。“你要树还是要我？”老伴摆出敏感的话题。“树也要，你也要。”“只要一样，你要什么？”“这不好说。”“我要你说。”“你真要回城，我也没办法。我就自己留下。”老伴一气之下回城了。他很难过，但并没停下手里的事情。
他打报告给区政府，申请承包建林，自负盈亏，建成后交公。为了对沟里的绿化有发言权，他主动应聘担任不取报酬、只尽义务的矿区建设局副局长，专管植树造林。他经常戴上护林员的红袖标，在沟里上上下下跑，看有无大灾小情。一年冬天，他冻得耳朵流水，脚趾头也冻烂了几个。那天，一位报社记者来采访他。晚上九点多了还不见人，就纳闷儿：星期天他能上哪儿？邻居说：“他哪有星期天，准是又到公园劳动去了。”记者一直等到十点多钟，老林才带着满身泥土回来了。家里冷锅冷灶，想沏茶，暖瓶是空的。他只好先做饭。饭简单，往锅里添几瓢水，扔几片肥肉，放几片菜叶，把剩饭一倒就是一顿。他对记者说，老感到时间不够用。所以每天早早起床，吃点东西上公园。晚上，还要看看书写点东西。他说一定要建成这个公园，要不，死不瞑目。记者大受感动，回城后写了篇文章叫《树痴》。
“痴”字用得传神，老林的痴劲可谓到家了。
儿子大老远从克拉玛依跑来看他，他把儿子赶到公园劳动。儿子二话没说，一干就是二十多天。他高兴坏了，对儿子说：“你也调过来吧，咱们一起干。”儿子哭笑不得，“你别弄错，我干上几天是可怜你，是想让你少干点儿。六十多岁的人没黑没白地干，有个闪失我们怎么交待？”
苦斗十年，森林公园建起来了。
老林精心栽种的白杨、泡桐、芙蓉、济南大明湖垂柳等名贵树种葱郁宜人。园艺区的核桃、木瓜、樱桃、无花果、李子等数十种果树也长势喜人，生机勃勃……然而一场罕见的特大洪水，将这一切一扫而光。
那天，老林蹒蹒跚跚来到河边。通向公园的桥已无踪影。洪水打着滚儿猛兽般左冲右突，他十年心血顷刻间化为乌有。他的心在滴血，若无老伴拽着，他真想一头扎进河里随山林而去！
转过天，矿区领导翻山越岭来探望老林，临别时问他有什么要求，老汉蹦出一句话：“在我有生之年，我还要造个森林公园！”
（作者单位：乌鲁木齐市文联）