大森林的呼唤 [复制链接]

第2版(经济)
专栏：体验三百六十行

　　走进大兴安岭，深深敬佩那为共和国立下汗马功劳的森工大军。然而，面对资源逐步枯竭，开发成本日增，经济面临不少困难，又不免留下深深的不安。林业工人最大的期待是，但愿市场经济的春风更多地吹进大森林。请看——
大森林的呼唤
本报记者周泓洋
　　伐木原始森林
一碟咸菜两碗大?子粥，我和郑秋航结束了早饭，准备出车上山运大木头。
北国夏晨，清冷鲜亮的阳光照在这位正敲打车胎的汉子脸上，我怎么也看不出，他，全国五一劳动奖章获得者、内蒙古乌尔其汉林业局运材二队驾驶员，一个月用汽车能拉２２００立方米木材。
要知道，２２００立方米木头能装满４４节火车皮。郑秋航连续１０年的“运材状元”，干了１５年的活儿，从无路的密林深处运出木材２０００个车皮。
驾驶室里，精瘦、寡言的郑秋航聊起运材来，话就像路边奔涌的山泉：
“１９７４年，我１７岁就跟舅舅跑林区，当时就一个想法——多拉快跑。１９８７年‘万米运材竞赛’，更是想着法子多拉，一个冬天卸车到半夜，眯瞪一觉，爬起来握住方向盘就上山，总是第一个到伐木场。上百公里的山林路，一天刚够打个来回，如果想拉两趟，不少睡点觉，甭想！”
一路颠簸，爬坡越岭到西日特林场二队，已是正午。自己动手伐木的愿望就要实现，我高兴地穿衣戴帽套手套，俨然一个伐木工了。不过，初来乍到为了一次成功，先拣根小的伐。目光落在一棵碗口粗的落叶松上，可走近一看吓了一跳，足足一抱粗。
一位瘦弱的伐木工一脸不信任地递过油锯，我伸手去接，差点砸着脚，好沉！学着工人们，我拨开油门，手拉引擎绳准备发动机器，死拉硬拽，油锯最多就“哼哼”两声。只好“拜托，请帮帮忙”，“不信任”小伙子接过绳子，甩手扭身“呜呜”的油锯牙子就扎进树干，锯末飞处半尺宽的锯身已吃了进去。
这么简单，我来！可剧烈震动的油锯震得虎口生疼，而且只见油锯转不见锯末出。看其他工人，哦！原来手劲不够，得用膝盖顶压油锯。轰轰的油锯和憋红脸的我僵持了大半天，大树还是纹丝不动。
“躲开！不要命了！”一把，我被甩出去。见树有倒的危险，一位大胡子工人手握一根１０米左右细杆，旋风般顶向大树干，“谁教你的，下茬吃这么深？”他喊道。
我有点懵了，低头一看，不禁一身冷汗，油锯光顾得吃进再吃进，没想到大树已经被锯进去３／４。这是伐木大忌。树冠已经偏向一边，再锯进一点，大树一撅，我的小命就没了。
大树已被“胡子”师傅顶正，“不信任”小伙子扯过油锯，错开我的茬口，“呜呜”地锯进去，大树开始左摇右晃。“快跑！”“呼——轰隆！”大树铺天盖地砸在一根横倒木上，一个“回头棒子”，横倒木大头已经扎进松软的黑土里。好险呐！不注意的话，一个“回头棒子”就可能要一条人命，木场有过这样的事！
惊魂甫定，“开饭啦！”我随工人走进帐篷，呵，夏天帐篷里生着摊火。队长李建新把我让到了木板床上，一盆炖土豆，没肉，馒头管够。菜喷香，可是含着的馒头怎么也咽不下，粘乎乎的。工人马超告诉我，天凉，面发不起来，搁火上又糍死了。他还歉意地说，不知道你来……
一会儿感觉坐处湿漉漉的，裤子洇湿了一大片。“这么潮能睡觉吗？”李队长嘿嘿一笑，生着火呢！这还是夏天，难以想象这里零下３０摄氏度的冬天，伐木工弟兄们是怎么过来的。
由于不懂伐木技术，整整一个下午只能跟在“Ｊ５０”履带集材车后边打杂，也曾试着帮捆扎员王金海捆捆钢丝绳，没几下手上就勒出两道血口子。王金海拍拍我的肩膀，“算了。”看看他的手，全是老茧。我一下明白了，为什么森林中那么沉重的木头，在他们手里如此听话。
　　劳模只挣２３８元
坐在郑秋航身边，我问：“老郑，您干了２３年，是劳模，每月挣多少钱？”郑秋航闷了闷：“加在一起２３８块３毛７。”
我沉默了。乌尔其汉林业局党委副书记王凤强打破了寂静。“老郑挺难的，一家五口有老有小，儿子上高中，女儿上初中，妻子没工作，难！”
黑龙江大兴安岭森工总局，与内蒙古森工总局一样，也是一个特大型政企合一的森工企业，记者采访了其所属的西林吉林业局（即１９８７年“五六”大火发生地漠河县），这个局机关干部１２个月、一线林业工人１１个月没领到工资。
在内蒙古森工管理总局，４０多年国家调拨了１．３亿立方米木材，上缴利税３２亿元，是国家同期投资的１．３倍。黑龙江西林吉林业局进入９０年代年收入０．５亿元左右，按照１９９２年财税体制改革后的新税制对森工企业的征缴办法，局（县）累计应该上缴财税费９８．５％，西林吉林业局已经交了４年的９８．５％。
９８．５％，难道是现行财税体制要求上缴这么多？不然，问题在于森工是按照计划经济体制在运行。政企合一，企业办社会，该分流的没分流，该断奶的没断奶，所有的税费都落在这个庞大的国有企业身上。企业又承担着巨大的办社会的开支，困难是自然的。
内蒙古乌尔其汉林业局有职工４．２万人。实际直接从事一线生产的才４３４０人。到１９９４年底，局里欠债２．９１１７亿元，亏损１１２７万元，欠工资４个月。王凤强副书记告诉我，１９９５年，林管局下令扭亏，局里拼死劲开展第二次创业。还好，当年扭亏增盈，次年挣了２０２万元。但是即使这么困难，乌尔其汉人没少交国家一分税、费、利。老是亏损，指标利润有时得借钱上缴。
王凤强的话让我感动。他说，亏着咱林区人，不能亏国家的。可我在想，什么时候让林区不亏？林区扭亏有没有潜力？
　　寻找现实的选择
采访路上，我发现，计划经济和大锅饭的体制，也造成了林区管理的粗放。
郑秋航说，依我看，企业好坏也在每个职工的责任心。如果开车的心不在车上，一个轮胎１０００多元，不经心用，使不了两天爆了，那就是浪费。有人还拿个人的废轮胎换公家的好轮胎，这么干，咱企业怎么能搞好！林区人在期待着改革。
改革搞得比较好的内蒙古森工总局，近几年把功夫放在清欠、促销、增收节支、调整产业结构和生产力布局上。他们划小核算单位、承包指标到组、责任到人，实行优化组合、计件工资等等，成效相当显著。某林业局职工有５０００多辆摩托车，改革前，不少人揩公家油，加油站一年只卖出３０升汽油给个人；改革后，油料承包，漏洞堵住了，年底算账加油站对公对私售油比例１∶１。
局长郑焕如说，扭转国有森工企业危困的局面，除了国家政策适当调整以外，更多的需要我们自己从内部挖潜，这是比较现实的选择。
新任黑龙江省委书记徐有芳，熟知林业。他说，改革越往深层推进，资源渐枯，经济材少，资金匮乏，运输紧张，社会负担重，职工工资增长缓慢的状况越显露出来，短期内难以改变，着急啊！但是，振兴林业经济，再创林区辉煌的历史重任，我们要坚定地担起来。
打道回京，林区的情景，朝朝暮暮时隐时现。我为郑秋航和他的伙伴们自豪，也为他们的清苦生活担忧；我为林区的经济尚未搞活而焦虑，也对他们改变现状的信心而钦佩。回京谈起这一切，仍很激动。作为一个报道了几年林业的记者，我第一次发现自己的感情变了。