大山的儿子——记湖北随州市河口村民师秦成坤 [复制链接]

第11版(教育)
专栏：学苑秀木

　　大山的儿子
——记湖北随州市河口村民师秦成坤
王萍陈德军肖木森
秦成坤是湖北随州市山区的一位民办教师，他从未离开过大山。
他身高１米８０，体重不足３５公斤，严重的综合残疾使他生活不能自理，然而他却凭着顽强的毅力，在２８年里，烛照了数百颗童心。
　　　　　　一
１９６１年秋，秦成坤以优异的成绩考入了初中。可不料就在第二年正月，厄运降临，头痛、发昏、高烧引起了四肢麻木。秦家耗尽了所有的积蓄，也未能恢复他的健康。目睹四肢瘫痪的儿子，年届花甲的父亲痛不欲生。在倾家荡产仍无起色后，这位倔强的老人竟自绝于世。几个月后，不堪重负的母亲也撒手人寰。
１５岁的秦成坤顿成孤儿。四肢骨骼变形，肌肉萎缩，风湿性心脏病……瘫痪，使他连追随父母的“资格”都没有了。
万念俱灰时，床前来了众乡邻，队干部不顾队里底子薄，筹出款子送他到武汉治疗。乡邻们纷纷伸出温暖的手，晴天，有人背他晒太阳，冷时，有人给他生火烤。端屎倒尿、洗衣喂饭，乡亲们把他当成亲儿子。
吃着百家饭、穿着百家衣的秦成坤，在“活下去”的信念支撑下，练坐，练站，练走。一月两月，一年两年，他终于能拄杖站立走动了。
“站”起来的秦成坤得陇望蜀，向队里提出了复学的请求。“山沟里出个秀才坯子不容易哩！”队长二话没说，将他送到乡中学插班读书，每月派人送去足够的柴米和零用钱。
　　　　　　二
１９６９年春，村小急需任课教师。正在高中就读的秦成坤知道消息后，辗转反侧，一夜未合眼。
得到他愿意回乡教书的口信后，学校立即派人将他接回，安排了班主任的重任。从此，秦成坤左腋下夹一根拐棍，在弯弯曲曲的羊肠道上跋涉了２８个春秋。
地处大洪山深处的随州市三里岗镇河口村山广人稀，几十个自然村落散布在一条几十里长的带状沟中，村小也依地势分设两处。开始，秦成坤在离家较近的一处任教。后两处集中到村小现址办学后，为了方便偏远几个组的低龄学童就近读书，秦成坤自告奋勇，在组育秧室、林场、香菇场都办过教学点。１９８９年因腿脚越来越不便，才和村里商量，将教学点搬到自己家中。
无论教学点办在哪儿，他都不误人子弟，他总是“笨鸟先飞”，早起晚歇。现已为人父母的海娃说：老看到秦家小屋深夜还有灯光。
海娃清楚地记得：有一年寒冬腊月的一天，大雪封山，滴水成冰。天未亮，秦老师匆匆吃过早饭，揣上作业本和中午的干粮向教学点出发，走到一段陡峭斜坡，一下子滑进路边４米多深的沟里，人事不省。直到上学孩子路过才发现。孩子们拉扯不动，吓得大哭，这才惊醒了他。
像这样的事，可谓家常便饭。他说：“我这半条命是党组织和乡邻给的，只要我有一口气，就要为孩子们尽一份力。”
２８年来，秦成坤其实是一边教学，一边在死亡线上挣扎。他体重不足３５公斤，左肢完全失去功能，右手夏天还勉强可以抬齐平肩，冬天只能达到胸高。即便如此，每年的统考，他这个教学环境最差的教学点的成绩总在全镇名列前茅，以至一些家长竟托人找路子要把孩子转到他门下。
　　　　　　三
在秦成坤人格词典里“苦”和“怨”两个字是找不到的。秦成坤至今仍是一位“编外”民办教师。
１９７８年，秦成坤因过度劳累而旧病复发，整整半年，瘫痪在床，为了不增加集体负担，他主动申请病退。在与疾病的较量中，他又一次站了起来。当他每天拄着双拐站在路口，望着一群幼童日复一日跋涉几十里上学的情景时，他的心又一次颤栗了。他决心再次申办教学点。主管教育的领导同意了，但又不得不遗憾地告诉他：随着教师管理的加强，像他这种身体状况，想取得民办教师资格已经不行了，只能算在“编外”，做代课教师。秦成坤说：“我办教学点主要是为了孩子，不在乎正式不正式。”
其实，秦成坤早在７０年代初就练就了一手不错的木工活，这在山里，还是种吃香的手艺。但他心里委实放不下那些艰难上学的孩子们。
从那以后，他一直是一位“编外”教师，大呼隆时代，队上按半劳力给他记工分；责任制后，村上每月发给他６元—７元补助，后来增加到２３元、３２元、５０元，直到１９９４年增加到８０元，他无怨无悔。前不久，他的一位同学前来看他，当谈到他的一茬又一茬的学生都已当民师、转公办，为他叹息时，他依然没吐出半个“怨”字。
１９８２年，他再一次经历不幸，与他相濡以沫１０余年的妻子，积劳成疾，离开了他，留下两个不满１０岁的女儿，不啻又给他肩上压了两座山。但这没有影响他的教学，这一年，他教的二、三年级仍位于全镇前几名。
就是这样，秦成坤像一支点着的蜡烛，正在将自己的光和热回报给大洪山这块养育了他的热土。