梦绕魂牵袁大爷 [复制链接]

第5版(教育·科技·文化)
专栏：创维杯恢复高考制度20年回顾

　　梦绕魂牵袁大爷
新华社北京分社徐江善
在我人生的旅途上，２０年前的高考是改变命运的重大转折。而那次转折却与一位老人有着密切关系。时光的流水刷掉了许多记忆，唯有这位老人镶嵌在我记忆的屏幕上，时间愈久，老人的形象愈加清晰、高大。
与那个时代所有的青年人一样，中学毕业我便来到黑龙江边的北大荒当了一名屯垦戍边的兵团战士。当恢复高考的信息传到我所在的偏远连队时，已是１９７７年的深秋时节。
我匆匆找来一些课本、资料，拉出一决雌雄的架式。可是，现实很快就把我天真的幻想击得粉碎。那时，我们２０多位男知青住在一间大屋子里，大家劳累一天，我挑灯夜战，影响别人休息怎么行？
一天，有人告诉我：“到老袁头那儿去吧，他那清静。”
记得那是一个漆黑的夜晚，我怯生生地推开马号房门，袁大爷正在给马上草料。听了我的请求，过了好久他才说：“不嫌这儿埋汰就搬过来吧。”
从那天晚上开始，我将铺盖卷搬到马号，与袁大爷同住一铺土炕。那时白天干重体力劳动，收工回来，一身臭汗，累得浑身瘫软。袁大爷每天都把屋子烧得暖乎乎的，还为我准备好热水。他知道我熬夜，早早为马灯添满油。
高考考场在团部，离我所在的连队四五十公里。那天，老人起了个大早，为我做了一碗手擀面，他说：“吃面条吉利，事事大顺啊。”
初试的成绩下来了，我在全团数百名考生中考入了前五名。可是在统考中，我被无情地刷了下来。
名落孙山，我整天像霜打一般，情绪消沉。一天傍晚，老人像往日一样，为那盏马灯加满灯油。他坐在土炕边，掏出两块纸包的糖块，扔给我一块，塞到自己嘴里一块。久久的沉默后，他才说：“天黑了，还有亮的时候。你要是个爷们儿，就再试一次嘛！”他的这番话震撼着我的心灵。我从消沉中振奋起来，勇敢地迎接第二次高考。
记得那是一个金色的秋天，我正在玉米地里背着柳条筐掰苞米。中午，送饭的同志带来了大学录取通知书。晚上，我把这喜讯告诉袁大爷，尽管他一个大字不识，他还是高兴地拿过录取通知书，深情地抚摸着。他笑了，笑得是那样甜。
离开袁大爷２０年了，我再也没有回到那个小村庄。其间，我大学毕业走向社会，由哈尔滨到大连又到北京，成为一名新华社高级记者，可我从未忘记袁大爷——那位影响了我一生的普普通通的老人。
他不会讲什么人生的大道理，他纯朴得如同北大荒油黑的泥土，可他却成了我人生之旅的一座路标。我常常在梦中回到那个偏远的村庄，回到袁大爷的那间马号，看着他为马灯加油，听着他“嘎嘣嘎嘣”嚼糖块……