荣获诺贝尔奖的喜剧演员 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：

　　荣获诺贝尔奖的喜剧演员
罗晋标
１０月９日１３时，瑞典皇家科学院庄严宣布，１９９８年诺贝尔文学奖得主是意大利喜剧演员达里奥·福。这时的达里奥·福正在从罗马到米兰的１号高速公路的旅途之中，他正与意大利青春偶像安布拉·安乔利尼小姐同坐在一辆小轿车里，为意大利电视三台录制一个在车子里两人对话的节目。一位《共和国报》记者的车飞驰着驶近达里奥·福的座车，从车窗外向他展示一块硬纸牌子，上有酒精黑笔书写的大字：“你赢得了诺贝尔奖”。达里奥·福显出惊奇的神色，他乘坐的汽车立即停靠在本来是危险的地方，摄像机立即作了直播。这时，正在报告意大利政府即将陷入危机消息的电视台午间新闻播音员立即插播：“现在有个好消息……”
达里奥·福，火车站站长的儿子，１９２６年３月２４日生于意大利北部隆巴迪大区瓦雷塞省瓦尔特拉瓦里奥镇，布雷拉学院建筑系毕业。１９５４年６月２３日与弗兰卡·拉梅结婚，次年生下独子雅科波。早年喜欢听家乡人讲故事，并在乘坐去米兰上学的慢车上模仿他们，讲述自己喜欢的故事。后来师从帕连蒂·列科克，逐渐走上了喜剧演员和创作生涯。他著有４７部喜剧，出版了１１集喜剧作品集，导演过８０部喜剧作品，还创作了６０首歌。他喜欢玩电动台球，害怕汽车和飞机，自己不会开汽车。
达里奥·福系意大利历史上第六位诺贝尔文学奖获得者。记者问大师是否想到了要得诺贝尔奖，他答曰：“我都惊呆了，我曾有所风闻，但我想可能性不会超过１０％。”这时，达里奥·福突然喊道：“弗兰卡，弗兰卡，我要马上听到弗兰卡，这个奖一大半是她的。”于是，他拨动了手提电话。
然而，家里的电话一直占线。因为，朋友们的祝贺开始了。于是达里奥·福他们离开大公路边，将车开到了一家公路餐馆。当他走近那餐馆时，人们对电视摄像机追踪这个人物感到惊奇。但当人们知道他就是诺贝尔文学奖获得者时，餐馆内顿时一片欢腾。老板开了香槟酒，大家举杯庆贺。达里奥·福把手提电话交给一个助手说：“只有弗兰卡的电话我才接”。“是人民广播电台！”“好吧，我和他们说。”“这个奖我该给弗兰卡。现在我要去米兰，我本想在波伦亚停留，但今晚我该到米兰剧场。”于是他和安布拉小姐继续向米兰进发。
达里奥·福继续向记者讲述，“在第一次谈到要给我诺贝尔奖时，意大利就曾有人说那将是这个奖的死亡，今天似乎是对我们的批评家们的一个嘲笑”。记者问：“现在不是也有人持反对或批评态度吗？”达里奥·福说：“这毫不奇怪，那些是生活在世外的人们。今天我有２５０部作品在世界上演出，明天可能有３００部。”达里奥·福同意“中世纪江湖艺人的传统”这个提法，他说：“江湖艺人是我同意的一个概念，它不同于传统戏剧。我在６０年代末就放弃了传统戏剧，以便到学校、社会中去演出。”“这里有莫里哀的教训，这个奖也是对可怜的莫里哀的昭雪。”谈到他的夫人，达里奥·福强调说：“我说了这个奖一半归弗兰卡，这不仅是因为她在这些年里对我精神上的支持。如果与另一个女人在一起的话，我不会做出我所做的一切。另外，还有她的职业上的贡献，那是不可替代的。”
消息传来，在福莱尼亚家中只有达里奥·福的夫人弗兰卡·拉梅，电话不断。从瑞典、法国、纽约、洛杉矶、ＢＢＣ、意大利国家广播电视台和许多电台都打来电话。弗兰卡十分高兴，光着脚丫子在客厅里忙得团团转。维尔特罗尼副总理兼文化部长打来电话表示祝贺。两院议长也发来了贺电。
奇怪的是，弗兰卡一直没有达里奥·福的消息，只是到了下午两点半钟才接到他的电话。她激动地说：“达里奥，终于听到你的声音了，我中午就知道了。”达里奥在汽车上平静地说：“我激动，但没有哭。他们对我说，他们让另一名候选人葡萄牙作家落选了。他们为什么给我奖呢？我喜欢这个奖，因为这是演员的报复，因为是给一名演员而不仅是给一名作家，给江湖艺人而不给文学家的。这将是第一次由一个演员握住国王之手。那１８名评委作出了勇敢的行动。”弗兰卡在家里的沙发上听着电话，连连点头称是。
达里奥的妹妹对弗兰卡说：“这个诺贝尔奖是给你和达里奥两个人的。”弗兰卡于是谈到：“当然，为了支撑像达里奥那样的丰碑，需要有个底座。我在４５年的时间里就是做这个底座，但我是幸福的，为他，而不是为我。他本来在１９７５年就差一点得到诺贝尔奖。这次我们在１５天前就注意了。今天１２时，瑞典电视台向我通报了消息。这个奖是对达里奥遭受的许多屈辱的补偿。诺贝尔奖是一件正义的东西，是对一个也充满巨大满足的生活的加冕。如今，达里奥要穿上燕尾服了，那将会令人可笑的。”达里奥也说：“１２月领奖那一天，我当然要穿上燕尾服，我的第一批剧本中的一部就叫《裸体的人与穿燕尾服的人》。”
（附图片）