客户·建筑师·开发者——读《贝聿铭传》有感 [复制链接]

第11版(书评)
专栏：品书录

　　客户·建筑师·开发者
——读《贝聿铭传》有感
顾孟潮
处理好客户、建筑师、开发者三者的关系，是建筑师与开发者事业成功的关键，也是客户的幸运。
建筑师百分之七十五的命运取决于他招徕业务的能力。而贝聿铭深谙招徕大客户的诀窍。他重视与客户交朋友，但又不一味迁就客户，还会对客户提出“挑战”，并且能使客户进入“最佳状态”。如，在法院大楼广场建一幢二十三层的综合办公楼，贝坚持只占那块用地的四分之一，并用支柱撑起大楼，使行人可以畅通无阻地漫步在一座简朴优雅的露天大厅和一座生机盎然的庭院中。在为公众提供露天活动场所方面在美国开了好的先例。当有人对如此慷慨之举提出疑问时，贝用老子的话作答：“埏埴以为器，当其无，有器之用。”
建筑师是客户与开发者的中介，客户和开发者都是建筑师的“上帝”，建筑师要想事业有成必须忠诚地为客户和开发者服务好，开发者更首当其要。年轻的贝聿铭深明此理。在当了两年助教以后，三十一岁的贝聿铭逃离与世隔绝的学术界，投到另一位导师——奢华的房地产投资开发商威廉·泽肯铎夫门下。贝的熟人为此气愤，显然他们并不了解贝的选择的意义。泽肯铎夫绝非一般只用金钱做生意的人，而是进行观念性思考，运用想象力对城市土地再开发，能使土地价值翻三番的人物。他见到贝聿铭如鱼得水，像古代希腊的美狄奇家族那样，把贝聿铭当作“现代的米开朗基罗和达·芬奇”来雇用的。通过泽肯铎夫的房地产速成课，他很快成为一名极为难得的可以就建筑位置和资金等实际细节发表权威意见的建筑师。贝聿铭的事业由此开始起飞了。泽肯铎夫的判断和预料是正确的，由于优秀设计并不需要比低劣设计多花钱，建筑师和开发者只要素质相当，完全可以由相互不信任而转变为愉快合作的关系。
客户的重要性从“金字塔战役”看得最清楚。贝聿铭说，“大卢浮宫是我一生中接受的最大挑战和获得的最大成功。”这项工程历时十年，耗资十亿美金，涉及一百三十多名建筑师，二百五十多家建筑公司，七个政府部门，如果没有贝的“钛质的脊梁”和密特朗政府及总统本人作为坚强后盾是根本不可能完成的。１６８２年，路易十四曾邀请著名的意大利建筑师伯尼尼整修卢浮宫，由于法国人的敌意和国王的不支持，使伯尼尼十分沮丧，刚过六个月，他就回到了罗马。而三百年后的贝聿铭成功了，由最初被诋毁为法兰西文化的亵渎者、魔鬼，“大卢浮宫”建成后却被奉为法国的国家英雄。在１９８８年３月４日卢浮宫改建工程落成典礼上，总统庄重地说：“你所创造的美将永远铭刻在我们的历史上。”并授予贝军团荣誉军章——授予外国公民的最高荣誉。
见到《贝聿铭传》（［美］迈克尔·坎内尔著，倪卫红译，中国文学出版社出版）一书我几乎是手不释卷地读完的，这是一本对建筑的使用者——客户、设计者——建筑师、开发者——业主单位均有益又有趣的书。