一个城市的生命底座 [复制链接]

第12版(文学作品)
专栏：开拓者的足迹征文

　　一个城市的生命底座
南翔
龚腊根今年整五十，在下水道这个“看不见的战线”已经工作了二十八个寒暑。他犹记１９６９年刚从农村招进城到南昌当市政工人，从南昌近郊一道来的三十名青年，当工人的喜悦还未及在嘴角眉梢漾开，就被繁重艰苦的工作镇住了。不几日，就有三名工人自动返乡，这三人走时道出一个共同心声：这个工人当得还没有农民强。龚师傅留下来了，而且，越干越留恋，连从部队复员的儿子也动员来加入自己的行业。八十年代中，龚师傅因为工作表现突出，提拔到中层工作岗位，可在办公室压根就见不到他。他对了若指掌的下水道，缠绵生情，任何一个出了问题的井口，没有他在现场似乎都不可思议。于是，他终于揖别办公桌前的座椅，辞干转工，又日夜奔走在病患迭出的管线上。
如果以为，下水道工作仅仅是脏和累，那就低估了它的分量。我们的城市看外表是日渐现代化了，高楼林立，立交凌空。可是在地下，却与现代化背道而驰。举一个例子，以前的居民厕所多半是有化粪池的，要么就是被淘粪工人淘去郊外肥田。淘粪臭而脏，于是有国家主席接见淘粪工人的光荣。现在，这份光荣转赠给了下水道——成千上万户的厕所直接接通下水道，给龚师傅他们增加了成十倍的工作量不说，还有危险，这就是粪沤成的沼气。他们在一次作业前曾把兔子放到井底，兔子被熏死了，人就不敢即刻下去，通通气再说。还有一次，在井下，一位工人被臭气熏得难受，忘了不能吸烟，刚一打火，就见一条绿色的火龙凶神一般倏然穿过管子，封住了相邻的一个井口，龚师傅急得赶紧叫伙计们猫腰过来，他是最后一个爬上去的。
龚师傅敬业成癖，不仅在工作时间分管区段，不干完活不下班，就是休息时间，在街上看见下水管井出了问题，一样前去望闻问切。那是一个五月天，他下班以后，蹬车经南京西路回家，看见立交桥下积了一大滩水，行人都走到马路当中来了。他把自行车往墙边一靠，赤脚趟过去，挽袖伸手，五指叉开在井盖眼子里一摸，便感觉到是泥沙堵了。他一个电话打回家里，叫妻子詹春秀，连同老大和老二，带上工具，火速赶往现场。家里人正饥肠辘辘围在桌旁，等主人回来吃饭。一声令来，乒里乓啷携工具而去，一家人在大马路淘的淘，铲的铲，扫的扫，直到疏通，一路积水奔泻而下，龚师傅见街上已经阒寂无人，俩儿子饿乏得东倒西歪，猛然看表，已经是夜半子时了！
抢修队长胡保平钦敬地对我说，我们都称老龚是南昌市下水道的“活地图”，地图是死的，他比地图还强，一接到抢修电话，说是哪条路出了问题，他马上就能估摸得到症结在哪里。如良医临床，手到病除。今年雨季，象山北路与叠山路交界处严重积水，望过去，水汪汪一大片。低洼处积水近一米深，井盖都被冲动了。掀开井盖，积水纹丝不动，竹片捅，水车冲，压根儿不管用。龚师傅眉头一皱说：“是施工人员在井下工程中留了尾巴，没有把伸出头的钢筋平齐剪断，各种杂物从下水道冲来，挂在钢筋上，越挂越多，就堵住了。”他带头赤足在水里钩、淘、钳、剪，淘出一大堆的破布，塑料袋，菜场垃圾与建筑垃圾。几个小时的奋战，全身水湿、雨湿、汗湿、污泥湿，看着四面八方的污水汇聚而下，龚师傅直直腰，头一晕，顿觉两眼直发黑。
常年跟积满废水废气的下水管道打交道，我们的清淘疏通工人，身上多半都有慢性病，而常常不请自到最困难的地方去疏通的龚腊根，身上病痛就更多一些。那次他支气管扩张，满嘴喷出鲜血。家里人吓坏了，赶紧送他入院，他一闭眼，就觉得那些同样有病的管井更需要他，不待好利索，就随车上路了。他是用自己的身体，自己的智慧，连同自己的汗水与血肉，在疏通我们的下水道，拱筑起我们日益健壮的城市赖以挺立的生命底座。无怪一个记者听完他的事迹以后，感慨地说：“龚师傅他们真是地平线下的太阳。”
（作者单位：南昌大学中文系）