小楼故事多 [复制链接]

第11版(书评)
专栏：

　　小楼故事多
谌强
沪上的一座小楼，极平常，也无名，但竟让一群南来北往的人历久不忘，且写成文字，结集出版，足见其迷人的魅力。
我手边的这本《小楼纪事》，是几十位作家回忆文字的合集，他们都曾在这座记忆中的小楼里流连过、写作过。小楼，是上海文艺出版社的创作室，建立至今已有近二十个春秋，“来这里落脚的作家时多时少，先后总共住过多少人，疏于记录，已难于讲清。”出版社总编辑江曾培先生在其书序中写下的这段话后面，就记忆所及提到的作家就有近百位，想来还不止这些。
我想，这样一群作家，其中大多是读者所熟知的名作家，对一座无名的小楼情有独钟，恐怕绝非仅仅是在那里住过写作过，而是在那里找到了一种家的感觉。这是我在读此书前的臆度。
这座小楼建在沪上一条幽静的弄堂里，是上海典型民居石库门的式样，采用家居式的管理方式，吃饭、打电话、看电视都在一个大家共用的厅里，每个人的屋里，除了桌椅、台灯、起居用品之外，别无他物，在电脑写作还不盛行的年代里，这对作家来说，真是一个杜绝外界干扰、潜心写作和思考的理想之地。
让人感到如在家中的，还有每餐自定饭菜分量和口味、门房师傅替你叫电话和传口信，以及你进进出出时得到的那种家人式的问候和关心，等等。“老袁同志，好吃饭哉，今朝有大排骨。”“老姜，落雨了，带把伞吧。”“妹妹呀，电话。”这样平常的话，说的人亲切自然，如在家中，并非刻意，却久久地留在一些作家的心里。
其实，记忆中，我在读到手中这本书前，曾在《新民晚报》上偶然读过书中的部分篇什，那时，不曾想到可能是出书之际的选登，读时也零星而随意，留下印象最深的，便是接待作家来创作的处所，竟是沪上家居的方式。读此书后，有些新的印象，更深。
书中的这些事，这些人，都很平常，却又让人读后不忘，正如这小楼。《小楼纪事》留在我记忆深处的，不仅有楼，更有人。一种悉心敬业热情待人的精神流溢在字里行间，朴实无华，感人至深。
（《小楼纪事》已由上海文艺出版社出版）