报贩法塔勒 [复制链接]

第7版(国际)
专栏：国外街头

　　报贩法塔勒
本报驻埃及记者刘水明
埃及首都开罗谢赫比街和伊拉克街交叉的十字路口西侧，人行道旁有一处报摊。记者每天早晨总是到这家报摊买报，摊主法塔勒先生，是记者在埃及结识的第一个“布衣朋友”。
法塔勒的报摊设在一块高大的“可口可乐”广告牌和另一块电器广告牌的三角铁架底下，背倚一垛矮墙，既无顶棚，也没搭亭子，由摆在三只水泥墩上的两块胶合板拼接而成。摊前地上还铺了几张硬纸片，用于展卖杂志。
身材不高、肤色浅黑的法塔勒来自阿斯旺，今年５１岁。他在开罗已当了３０年报贩。法塔勒有五男二女七个孩子，一家生计主要靠卖报收入维持。他的家位于开罗郊区，离谢赫比街骑车足有４５分钟路程。法塔勒每天清晨５时起床，６时３０分准时赶到报摊，等待送报的小货车到来。７时刚过，附近楼群的上百个看门人就来为他们的住户取报，吵吵嚷嚷、里三层外三层地将小小报摊围得水泄不通：是长期订户，法塔勒要按表发报，发完一户在表上做一个记号；是现钞零买，他要算帐找零钱，缺硬币时就用一盒３０根装的简易火柴替代。不一会儿，法塔勒便忙得大汗淋漓。
法塔勒的报摊经营着开罗出版和国外进口的２０多种报纸、４０多种杂志。他给记者出示１９９６年１２月３０日的进货单，最多的是《金字塔报》，进了６５０份。《金字塔报》每份零售价４０皮阿斯特，发行公司要收３７皮阿斯特。法塔勒每卖出１００份《金字塔报》，只能赚３埃镑。价格贵的报纸很有赚头，销量却少，如伦敦出版的《中东报》零售价是１埃镑，发行公司收８８皮阿斯特，可他每天仅能卖出４份。法塔勒说他卖一辈子报也不会发大财，但也不担风险，卖剩的报刊可按时还给发行公司，退款分文不差。如果错过期限，废报就全“砸”在自己手里。
除了妻子舒瓦格整日守在报摊外，法塔勒１９岁的儿子穆罕默德中学毕业后找不到工作，也只好到报摊干活。法塔勒的另一个儿子艾哈迈德今年１４岁，在一所“二部制”中学念书，上课时间是下午３时至晚上７时，所以他上午也常来报摊作个帮手。法塔勒家里的三辆载重自行车，则成了他们父子的专用运输工具。
法塔勒一般下午４时收摊。他把胶合板、硬纸片叠起来，塞到报摊右侧面包店的后墙夹缝中，准备次日一早再将它们铺到那块鲜红鲜红的“可口可乐”大广告牌下……（本报开罗１２月３１日电）