情系“黑列巴”——旅俄散记 [复制链接]

第7版(国际副刊)
专栏：

　　情系“黑列巴”
——旅俄散记
于佰春
在俄罗斯，无论走进哪一家食品店，或是到大大小小的餐厅、食堂甚至小吃部去就餐，我都会闻到一股“黑列巴”浓烈的酸咸味。它夹杂着又甜又膻的奶油味扑面而来，让我这个吃惯了煎炒烹炸的“老外”挺长时间适应不了。
“黑列巴”在俄语中是“面包”的意思，也泛指粮食和谷物。在城市里，我常常看到那些车厢上赫然写着“黑列巴”的箱式封闭运货车南来北往，定时定点地驶进各居民小区，向那儿的食品店、餐馆、食堂供应刚出炉的“黑列巴”。一到“饭口”，男男女女在食品店排起长队，购买这热乎乎的“黑列巴”。常常可以看见一些行人把刚买到的“黑列巴”往腋下一夹，就匆匆搭车赶路去了。偶尔，也能看到有的人拿着“黑列巴”在街上边走边吃，好不得意。“黑列巴”既能充饥，又能下酒。在街头角落或站台周围的长椅上，有时能看到，有的人干脆一手捏着“黑列巴”大嚼大咽，另一只手则攥着酒瓶子往肚里灌酒。在汽车上，有时也能见到一边看书、一边吃“黑列巴”的乘客。但是，绝大多数人买到“黑列巴”之后，都是尽快赶回家中，趁着新鲜热乎劲切成薄片，摆上餐桌。俄罗斯人的习惯就是这样。
应该说，俄罗斯的面包林林总总，样式很多。但是，最普通、最常见的还是那种足够一个人吃一天的重约６００克的长方形“黑列巴”。你用刀一切，从里到外，黑里透红。吃到嘴里，酸中带苦，苦里透甜。再抹上一点奶油就越嚼越香。若是接待远方尊贵的朋友，俄罗斯人就会奉上一小碟盐。如果新鲜面包剩下了，那无论是店家还是居民则一律把它切成片，送进烤炉烤成又硬又脆的面包片。这样，下顿就可以就着咸鱼或奶酪，再美美地享用了。俄国朋友告诉我：上至国家总统，下至平民百姓，“黑列巴”一日三餐不可缺少。
“黑列巴”是用小麦、燕麦、荞麦粉混合起来，略加一点咸盐和牛奶烤制而成的。１９９２年春天，我初到远东时，这种“黑列巴”是两卢布一个，仅合人民币一毛钱。而现在则需要五十美分了，竟达到人民币四元多钱。
正像五谷杂粮世世代代养育着中华民族一样，“黑列巴”养育着俄罗斯人民。缺少了它，人民就将蒙受灾难。在伟大的卫国战争期间，列宁格勒的军民忍饥挨饿，在与德寇浴血苦战９００多天的日子里，牺牲了５００万人。但敌人始终未能打进来，英雄的城市巍然矗立，谱写了反侵略的英雄史诗。
１９９７年新年之夜，海参崴电视台在海滨广场采访市民时，一位老大妈说：“希望新的一年能有足够的面包，不再是沉重的一年。”而我心里却回响起列宁的卫士长瓦西里说过的一句话：“面包会有的，一切都会有的。”