无翅也飞翔 [复制链接]

第11版(当代青年)
专栏：风雨人生

　　编者的话
真是应了“无巧不成书”那句老话，编者几乎是同时收到两封讲述残疾青年故事的来稿，而两位故事的主人公也几乎称得上是同名同姓——一个是湖南炎陵县的唐军，另一个则是四川江安县的唐均。儿时一次意外的事故，使唐军成了一个没有双臂的孩子；而唐均则从呱呱落地的那一天起，就因先天的残疾失去了许多儿时的欢乐。他们的一生该怎样度过？我们每一个健全人该怎样对待我们周围像他俩一样的残疾人？相信读者会从他们的故事中找到答案。
无翅也飞翔
陈国忠
唐军出生于湖南省炎陵县塘田乡新坪村。１９８６年１月８日，他去村里的变压器房玩时，不小心被高压电触中，双臂被烧焦，在医院做了截去双臂手术。那年，唐军６岁。
失去双臂就如折了翅的雄鹰，折翅的雄鹰更要奋力飞翔！
１９９５年６月１８日上午８时３０分，唐军走进中考考场，坐在一张与凳同高的特制的桌子前。他的同学唐波帮他拿出文具，并帮他打开试卷。考试的铃响了，唐军开始用脚答卷。
由于高位截肢，血液循环系统受到影响，唐军的身体很虚弱，稍一用力就会出汗。几道题做下来，他已经大汗淋漓了。他偏头将脸上的汗珠擦在短衫上，将脚上的汗甩在旁边。他不停地重复着这个动作，他不愿把试卷弄脏。
为了在考试的时候不上厕所，他不让自己喝水。他干渴得脑袋发晕，但他命令自己坚持住，他清楚身后有无数双眼睛在关注着自己。
中考成绩出来了。唐军没有辜负人们的厚望，他七门功课考出了６６０分的优异成绩。
因考虑到唐军的学习、生活和分配问题，一开始，没有中专学校同意录取他。父亲唐俊龙带着他四处奔波。株洲工业学校获知这一情况后，校长曾湘漳当即表示：“咱们社会主义学校的大门，要向唐军这样品学兼优的学生敞开。”学校通过努力，征得了省、市教委的同意，又与炎陵县政府和民政部门达成协议，商妥了他的毕业分配问题。这样，唐军终于成了株洲工业学校的一名定向收费新生。同时，学校考虑到唐军家庭经济困难，对他只按公费生的标准收费，每年可减免１６００多元。
记得当年唐军出事后，看到伙伴们都去上学，唐军也吵着要去。父亲抱着试一试的态度，把他送到了村里的小学。面对这样一个残疾孩子，段乔华校长表示十分为难——一个失去双手，不能写字，连上厕所都要人帮忙的小孩子怎能读书、识字呢？这可不是一天、两天的事呀！也许是唐军急切的读书欲望感动了段乔华校长。段校长终于答应了。他要唐军先坐在教室里试着听听看，可以不做作业。
唐军的班主任是５０多岁的女老师万梅秀。一次上体育课，同学们都在学做广播体操，唐军在操场边玩。他漫不经心地用脚夹起一颗小石子扔来扔去。他的这一动作被万老师看到了，她把唐军叫到办公室，兴奋地说：“唐军，你能用脚夹石头，或许也能用脚写字呢？你试试看！”万老师按着唐军坐下，拿了一支铅笔放在唐军的右脚两个脚趾之间。万老师又帮他用左脚抵着右脚，使劲用脚写，但脚好像是木头似的，根本不听使唤。唐军几乎绝望了，但万老师却毫不气馁，一次又一次把着脚教他，唐军反反复复写了几十次，终于写出了歪歪斜斜的“唐军”两个字。
唐军的脚夹不住笔，他父亲就用布条子把笔捆在他的脚趾上。为了增加脚趾间的缝隙和张力，唐俊龙将棉花卡在儿子的脚趾间。
为了用脚方便，唐军告别了袜子。冬天，他的脚被冻得红肿、裂口。为了练习脚的灵敏度，唐军每天都要压腿，把腿跷在凳上，用头碰脚尖。为了做到生活基本自理，唐军还练习用脚向高处取东西，一只脚独立支撑身体，另一只脚努力地向上、向上……
１９９２年７月，唐军参加全县统考，以优异成绩考入了塘田中学。
唐军的父亲说：“让唐军树立生活的信心，拥有正常人的生活，他自己做不到，我们也做不到，是大家，是我们这个社会主义社会帮唐军做到了！”
唐波和唐军是同乡人。１９８６年，他和唐军一起进校读小学，当班主任万梅秀老师问谁愿意照顾唐军时，他将一双小手举得高高的。从那一天开始，他天天陪唐军上学、回家，每天为他收书包，为他打开教科书，陪唐军上厕所。要是碰上下雨天，他还得为唐军撑伞。读初中三年级时，唐军没有寄宿，经常补课，而他家离学校又比较远。每天晚上补完课后，唐波就打着手电筒，沿着山间小路送唐军回家，然后沿着山路返回学校。遇到冬季天下雨，就更艰难了，唐波除了打手电筒外，还要撑伞，天气又冷，返回学校时，满脚是泥，衣服也被淋湿了。有关部门曾授予唐波“湖南省学雷锋标兵”、“全国学赖宁奖章”、“株洲市三好学生”等荣誉称号。１９９５年秋天，株洲工业学校在破格录取唐军入校的同时，也破格录取了唐波。
从小学到初中，唐军不但得到了许许多多认识和不认识的人的关心，还得到了炎陵县政府领导的关心。当县政府领导见唐军用脚在地上写字时，特地叮嘱县家具厂为他做了一个写字台。家具厂领导亲自将写字台送到了唐军家中。
１９９５年秋天，县里为了解决唐军的后顾之忧，又与株洲工业学校共同商定，毕业后由县里负责安排唐军的工作。
入学不久，便迎来了唐军的１６岁生日。那天，一张张贺卡似花絮一般从全校各班飘到唐军面前，一句句温馨的祝福如春风拂过唐军的心坎。唐军又一次被深深地感动了。此后，唐军的身边又出现了更多的相助者，每天都有同学争相为他打水买饭。
唐军的班主任翁辉老师，见唐军的脚因放在外面写字，冻得通红，便上街买了两双新袜子，将袜子剪开、缝好，连夜赶制了两双特殊的脚套。
每个任课教师也对唐军倾注了特别的关爱。刚学珠算时，唐军因为拨子速度跟不上，心里很苦恼，也很泄气。教珠算的易友良老师比他心里更急，冥思苦想，给他创造了“一目五行”（别的同学“一目三行”）的教法，让他借助心算，少拨算子。唐军很快掌握了“一目五行”法。学计算机时，同学们都是两人一台电脑，计算机老师何锦特别照顾他，让他独用一台，还用纸箱子把键盘固定在地上供他操作，使唐军很快掌握了电脑操作的基本技法。每到放假，学生科的老师都要亲自落实假期陪护唐军回家的人选……
现在，唐军的学习成绩已由进校时班上的十几名跃升到第四名，顺利通过了珠算四级考试，还能熟练地操作电脑。他还报名参加了高等教育自学考试，打算在中专毕业前后拿到大专文凭。
或许是因为承受了太多的爱与关怀，唐军对这个世界充满感激。
１９９６年１０月４日，唐军在街上碰到一个从邵阳农村来的少年，因出门寻找离家出走的母亲而流落街头。问明缘由后，唐军把他带回学校，发动班上同学给他捐了３０多元路费。
唐军来株洲读书一年多来，先后有株洲市铁路三中、株洲市化工厂子弟学校等单位请他去作报告。他那自强不息、与命运抗争的精神深深地震撼了每一位听众。