马班日记徒步采访四川大凉山马班邮路纪实（中） [复制链接]

第2版(经济)
专栏：体验三百六十行

　　马班日记
徒步采访四川大凉山马班邮路纪实（中）
本报记者冉永平
７月７日：关于小曾的故事
早晨，雨点漏过屋顶滴在脸上。我听见身边的老谢在叹气：“一下雨路更不好走了。”小杨说：“乡邮员辛苦呀！”
小曾的确辛苦，昨天，只有他是完全走完４２公里的，而且每到休息时，我们迫不及待地一屁股坐下了，而他首先要卸下邮件，然后满山找草肥的地方放马，把马安顿好了，才能坐下来休息。今早６时他就起来冒着雨去放马了。
８时，小曾放马回来后，我陪他去对面山坡上的彝族乡长杨阿大家送邮件。总共十几封信、几份６月２６日以前的人民日报和几份四川日报等地方报纸杂志。这些邮件将由乡长带到５公里以外的乡政府，再由乡邮员送到每位用户手中。
昨天，由于小曾牵马走在前头，我没有机会采访他。今天趁送信的机会抓紧时间和他攀谈。
一问一答中我了解到，小曾今年２８岁，从１７岁开始走马班，到现在已走了１１年。他说，全县所有区乡他都走过了。左所这条路是今年才走的，他父亲生前作为乡邮员一辈子都在这条路上走，一直到走不动病退为止。他不知道上面调他来是否因为这原因。
我和小曾粗略算了一下，１１年里，小曾用双脚已走了１２万公里山路，足以绕地球３圈，但他却还没有走出过县境。
我问他最大的愿望是什么，他想了想说：“调到县局工作。”过了一会儿他补充说：“走马班的确太苦了，这条路还是最好的，我在树合支局走的线路２００多公里，来回１０天。经常找不到吃饭和睡觉的地方，有时连续几天只能到山上挖山薯，自己烧火烤了吃。在哪里一耽搁，赶不到住宿点就得睡山洞，像野人一样生活。那条路我走了７年。”
小曾的形象陡然在我眼前高大起来。他这些事迹在我看来，足以抵得上省级甚至国家级劳模。但是小曾１１年来没有得到过任何荣誉。老谢说：“在我们局，每个乡邮员都是这么工作的，外人听了很稀奇，我们则觉得是家常便饭了。”
雨越下越大，为了安全，我们只好等待。
１１时，雨小了，我们决定上路。今天要赶到长柏乡，共２０公里。因为下雨，小曾很仔细地用雨布盖好邮件，他说，人淋湿了没事，邮件湿了可是大事故，弄丢了更不得了。我问他这么多年丢过邮件没有，他说，要是丢了早就下岗了。寂静的山里只有雨声和我们５个人的脚步声和马蹄声。
５时，我们到达长柏。晚上，喝了点酒，加上共同生活了两天，小曾话逐渐多起来。他告诉我，他一个月能挣六七百元，这在当地应该说不低，但与车班押运员比，每天的补助太低。车班不走路每天补１０元，而马班靠两条腿走却只补４元钱。一旁的小杨插话说：“这还是去年调的呢，原来只有１．７元。”
小曾给我算账：“每天在老乡家吃一顿饭要给４元到５元不等。因为沿途人家少，为了搞好关系，还经常要给老乡家送点茶和酒，到投宿地晚了，来不及为马割夜草，还得向老乡买马草，又要４元到５元。住老乡家一般一晚５元。这样下来，越是跑得多越落不下钱。”
后来我还知道，为了配合我这次采访，小曾７月４日下午从左所出来，本来３天的路他不得不压成两天。４日遇到大雨，小曾说，当时雨大到喘不过气的地步，在山里又没地方躲，只有干脆把衣服全部脱了，光着走路。５日，他一早４时从长柏出发，一天一顿像样的饭也没顾上吃，整整用了１６个小时，走了６２公里，晚上８时按时赶到了博大。第二天又马不停蹄与我们上路。难怪他昨天对我有想法。为了我的采访，竟让他额外吃了这么多苦。我很觉得对不起小曾：“早知如此我该在博大等你。”小曾说：“人倒没什么，关键是马儿受不了。”马班邮递员爱马，不仅因为马为他们负重，更因为在漫长寂寞的路途中，马是唯一可以交流的活物。
晚上，围着房东的火塘聊天。我发现，他们对我的称呼不知不觉中由冉记者、冉老师变为小冉、冉哥，我明白这是他们真正从心里接受了我。言语不多的老谢说：“小冉是好样的，别看文弱的样子，又是中央大报的记者，还真挺能吃苦。”听了老谢的夸赞，我感到脸红。我清楚，走一次，我能坚持，但是让我走两次走三次，像小曾那样走１１年，甚至像小曾的父亲那样走一辈子呢？所以，与小曾这些在远离现代文明，自然条件如此恶劣的地区，依然能几十年如一日地坚守岗位的人们相比，我吃这点苦又算得了什么？而老谢他们之所以觉得我不简单，是因为在他们看来记者能深入地下来不容易。我想，这不能不说是我们做记者的失职，我们下去的太少了。
此外，我吃了苦，写出了文章，如果写得好还会得到赞扬，多少会有成就感。而他们，包括陪我下去的老冷、老谢、小杨，吃苦受累比我多，却很少为社会所知。面对这些无名英雄，我忽然觉得自己变得那么普通，那么普通。