旧金山看桥 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：

　　旧金山看桥
　　潘雪怀
　　冬天的旧金山沐浴在加利福尼亚灿烂的阳光下，山清水秀，郁郁葱葱。一个星期天，我兴致勃勃地去看金门大桥。它是旧金山的标志，沟通城郊，声名远扬，曾与盐湖城摩门教主教堂和胡佛水坝，并称美国的三大人工奇迹。
　　汽车在市内穿行，街道沿着一个个山岗连绵起伏，刚爬上陡峭的高坡，马上又是倾斜的谷底，给人一种在波峰浪谷间颠簸的感觉。其间的唐人街热闹非凡，九曲花街披红挂绿。往北到海边，金门大桥横架在浅蓝色的海峡上，雄伟壮丽，气势磅礴。大桥两侧342米高的巨型钢塔直刺青天，峻峭挺拔。上面伸出两根下垂呈弧形的粗大钢缆，钢缆与桥身中间紧紧崩着一根根钢绳，钢缆与钢绳组成的弧形吊带产生的巨大拉力，把沉重的桥身凭空吊起。宽27米、长1981米的桥面往钢塔两端延伸，两边各有一座小钢塔作辅助。赭红色的大桥色泽鲜明，大型轮船缓缓从距桥底67米高的水面上驶过，海涛拍岸，水花飞溅，组成旧金山一道亮丽的风景。迎着太平洋上吹来湿润的风，我站在这座1937年建成的世界著名单孔吊桥下，凝视桥畔设计师约瑟夫·斯特劳斯的铜像，不由不赞叹这人类的建筑与大自然景致和谐结合的杰作。
　　我也看过东边同样壮观的海湾大桥。它连接旧金山和财富岛，再从财富岛延伸到奥克兰，比金门大桥长1倍多，而且上下两层，车流量远远超过金门大桥，可是名气却小多了。金门大桥之闻名，除了建筑的特色，还得益于地理位置。金门是太平洋流入海湾的门户，多年来，从大洋驶入海湾的航船，必先经过金门大桥，才看见海湾大桥，巍然屹立的金门大桥，自然就有了先声夺人的气势。更吸引人的是金门大桥气象万千的景观。太平洋上常常升起一团团浓雾，铺天盖地扑向大桥，如狂涛汹涌，滚滚流淌，一会儿工夫这里全被雾气笼罩，让人置身于一个阴冷迷茫不见天日的世界。金门大桥由此平添了一种神奇虚幻的魅力。每当夕阳西下，湛蓝的洋面上暮霭迷蒙，在桥上看日落，别有一番情韵，叫人迷恋。
　　如同一幅优美的风景画被谁乱涂一笔，败人兴致，金门大桥也有遗憾的时候。60年来，已经有近1000人把这儿选作人生的终点，他们一个个从美丽的大桥上飞身跃下，破纪录似的给它添写着一笔笔不光彩的数字。人们试图找到谜底，从不同角度分析那些人在这里自杀的原因。有人认为，大桥的赭红色很能刺激人的神经，使人趋于兴奋要追寻刺激，而金门大桥雄伟壮丽，正好符合一些人寻找美好归宿的愿望。还有人说，当大雾弥漫时，会使人生出一种如入仙境的幻觉，诱人跳海。金门大桥于是又被称为“断魂桥”，蒙上了一层神秘的色彩。
　　我漫步大桥，没有遇到浓雾，无法体验大自然那奇诡的魔力。高高的钢塔被阳光染成深沉的红色，透着一种自然美。看着汽车从身边疾驰而过，我丝毫也兴奋不起来，只为大桥感到委屈。它的负荷真是太沉重，不仅发挥了应有的交通作用，却还要无端承担一个社会问题的责任。你承受得起吗？桥塔肃立，昂首问天。
　　登上城里一个绿树掩映的山丘放眼望去，泛着金波的海湾上，金门大桥像一对美丽的竖琴，弹奏着欢快迷人的曲调。正是有了它的弹奏，风景如画的旧金山显得更加楚楚动人。