不废江河万古流——印度一出翻案戏的风波 [复制链接]

第3版(国际副刊)
专栏：

　　不废江河万古流
　　——印度一出翻案戏的风波
　　李文云
　　50年前，1948年11月一个寒冷的早晨，在印度安巴拉监狱，因暗杀圣雄甘地而被判处极刑的两个死囚，被押赴刑场。38岁的婆罗门刺客戈德塞，一手举一幅未分治的印度斯坦地图，一手持一面印度教旗，走向绞架；他身后跟着37岁的主谋阿巴特。他们边走还边唱着古老的祷文。几小时后，他们的尸体就在监狱的大墙外被火化，那片土地也被马上翻耕，种上了草，没人能在上面进行任何祭奠活动。
　　谁知，在沉寂了半个世纪后，刺客戈德塞又复活了。今年7月中旬，一出名为《戈德塞的自白》的戏剧在马哈拉施特拉邦的公演，引起了轰动。
　　舞台上，刺客慷慨陈词，指斥甘地纵容巴基斯坦的产生，造成国家分裂，并对分治时印度教难民的疾苦麻木不仁。戈德塞那狂热的鼓吹，不仅营造了一种使人非相信不可的戏剧性气氛，而且具有一种强大的迷惑力，似乎真要为那次冷血暗杀平反昭雪。长期把圣雄甘地奉为国父的公众，在被颠倒的历史面前一下子懵了。翻案戏上演6场之后，黑市上的票价，也被炒得火热。
　　这出两幕剧，以枪杀甘地的凶手戈德塞当年的法庭辩词为脚本，企图戏剧性地展示“甘地谋杀案”的另一面。正如剧本作者声称，他要展示戈德塞的性格，他的信念、思想及他为什么刺杀圣雄甘地。换句话说，也就是要给刺客一个表白、辩解的机会。
　　戈德塞出身于印西南部婆罗门的一个高级支脉。在他看来，印度教徒已经被压抑了近千年，已处弱势，而甘地的非暴力思想体系更加深了这种弱势，已成了障碍，应该剪除。戈氏认为，个人的行为可以改变历史进程，甘地的信念，就已改变了印度斯坦的历史。他把历史的局限，看做是领袖个人失误，把原本应算在殖民者账上的罪恶，硬加在甘地头上。
　　当年，凶手戈德塞在上诉法庭用英语宣读的辩词中，为自己辩解说，他是为了印度母亲而向这位被称为“印度父亲”的甘地执行死刑，因为甘地没有尽国父之责，而成了巴基斯坦的父亲。很显然，这种狭隘的论调，是对伟大的非暴力主义者甘地的贬低，是对毕生追求种族亲善、教派和睦的甘地及其精神的玷污。
　　圣雄甘地为印度独立奔走呼号、奋斗一生。印巴分治时，已值暮年的他，常袒露着老迈、瘦弱的血肉之躯，徒步数百里，去劝阻一处又一处穆斯林与印度教徒的血腥仇杀。而正是由于他传奇般的人格力量，才获得成功。就是这样一个“伟大的灵魂”，却在祖国独立成功时，以79岁高龄而被本国人而且同是印度教徒的刺客当众枪杀。就在他中弹倒下时，甘地还口呼神名“罗摩！罗摩！”一手触额为刺杀他的人祝福。
　　值得思索的是，《戈剧》的剧本作者早在1984年就完成了创作。14年来，由于没有得到官方舞台演出检查委员会的批准，一直未能公演。而今年，在印度人民党大选获胜上台后，马哈拉施特拉邦的检查委员会也换了人马。剧本稍作了小修小改，就获得了批准，在该邦公演。
　　《戈剧》的上演，不仅震动了马哈拉施特拉邦的各界人士，也在印度议会引发了一场风波。在人民院，印度国大党及其他反对党要求政府对此明确表态，要求对这样一出颠倒黑白、蛊惑人心的翻案戏明令禁演。在联邦院，由于执政党与反对党之间的激烈交锋，会议被迫中止45分钟。议会反对党领袖、国大党领导人帕瓦尔谴责了该剧的作者，因为该剧作家在一次接受采访时竟望人们在看完戏后，就去捣毁甘地的雕像。反对党批评这种言论只会引发治安混乱、社会动荡，使人民陷于困惑。
　　印度人民党政府的某些政要，虽从内心并不情愿禁演此剧，但迫于议会反对党的巨大压力，及社会各界人士、特别是那些研究甘地学者的强烈反对，不得不“建议”马哈拉施特拉邦政府禁演此戏。
　　这一出戏由公演到禁演，实际上反映了印度人民党政府执政后，印度社会教派主义思潮抬头的倾向，反映了印人民党与国大党之间的一次政治较量。甘地身后50年，直至这出翻案戏的公然上演前，印度历届政府都对圣雄甘地采取了盖棺定论的政策，不提倡公众在此问题上再去争议。这是因为印度各界已基本认定，圣雄甘地是本世纪的伟人之一。他对印度民族独立运动的领导，是不容置疑的。甘地及其思想体系的历史地位也早有公论，对圣雄甘地的谋杀是卑怯的懦夫行为。刺客戈德塞早在被法庭审判之前就遭到了人民的唾弃。“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”。在将来，戈德塞的名字也许与伟大的甘地有了某种联系，但他根本就不可能与甘地相提并论。
　　（题图为我国画大师徐悲鸿为甘地画的速写，右下角为圣雄甘地的亲笔签名。）（附图片）