不倒的村子 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：我的家园征文

　　不倒的村子
　　周树山
　　女教师名叫白云查干，一头黑发，圆脸，穿着牛仔裤，花格衬衫，带着她的五年级学生坐在水边。水好大好大一片，连着西天的晚霞。老师说：“咱们的家乡一下子变得美丽了，沧海桑田啊，不过是一夜工夫。什么叫沧海桑田？这就是，水下有咱们的房子、牛羊，还有咱们的学校……呼啦一下子，成大海了，成大江大湖了，这就是沧海桑田。它的原意可能含有时间久远、变化巨大的意思，可是在咱们这儿，没那么久远，就是那个下大雨的夜晚……”
　　学生们没有作声，坐在高坡上，望着天水相连处那燃烧的霞光，眼神有些迷惘。
　　老师又说：“别垂头丧气的。以前总是唱‘让我们荡起双桨’那支歌，双桨是什么样的？不知道，也没见过。就知道在草原上，庄稼地里撒野，这回就知道了。把放牧的鞭子换成双桨，坐上小木船，撒网打鱼……以后啊，说不准就靠这片大水生活呢！”
　　孩子们盯着水面的眼光渐渐变得柔和了。是的，村庄在水下，学校在水下……那一切慢慢会变成梦，像轻烟一般消散。而生活将重新开始，水波荡漾，金光粼粼，大水像诗一般奇异和美妙。家乡真的美丽了，美在毁灭和新生之间。
　　女孩子们开始嬉笑，男孩子拾起土块打水漂。土块在水面上跳荡着，划破玫瑰色的天空，像飞鱼般窜动一下，消失在云影里。
　　白云查干就唱起来。她唱的是蒙古长调，她的嗓子真好。一串嘹亮的颤音抖抖地升起，在霞光和大水间打着旋儿，好像在声音的漩涡里藏着神秘的渴望和忧思，冲撞着，盘旋着，终于像鹞鹰一飞冲天般升起来，升起来，带着长长的尾音和着水波的节奏跳跃着，跳跃着……慢慢地消失了。
　　蓝色帐篷小学外的临时操场上竖着一根简易的旗杆，国旗在晚风中飘扬。一截钢轨吊在白杨树上，那是学校的钟。校长是个戴眼镜的年轻人，姓常，汉族。他站在那里，望着不远处的高坡，若有所思。白云查干的歌声从那里传过来，带着火烈鸟般的激情，扑闪着翅膀，在校长的眼前扑楞楞乱撞，校长被歌声撞得有些眩晕。“唉，白云查干！”他说。然后，他就向土坡上的帐幕边走去。
　　土坡上有很多帐幕，是用木杆和白色塑料布搭建的，失去家园的灾民们住在那里。校长在路上遇到了副县长小范。小范说：北京捐献的棉衣和棉被运来了，让校长去帮着给灾民们发放衣被。
　　衣被有好大好大一垛，堆在一间黄泥垒起的土屋前，这是村的临时办公室。男男女女的村民们排着队依次领衣被，每人一件，不许挑拣。衣被用白布捆成了大包裹，上面用墨笔写着寄发地。校长看到上面写着“北京朝阳区”“北京东城区”的字样。他想，这些花花绿绿质地极好的被子是谁捐献的呢？一个老将军？一个科学家？一对小夫妻？还是一个下岗的工人……唉，这样一个偏远北方小山村的人们，北京有时像一个很遥远的梦，可是一下子竟盖起了北京人的被子，穿上了他们的衣服。一床被子，一件衣服也是有历史的，在这之前，它们在谁的手里？谁把它们做成？谁盖过它？谁穿过它？这背后的故事谁能说得清？校长一边这样想着，一边和村干部发放衣被，忙起来的时候，他忘记了女老师和她的学生们。
　　副县长小范向塑料帐幕后的高岗走去，那里有军队的官兵们在为灾民盖房子。路上他被几个村民截住了，向他说：夜里塑料棚里太潮湿，身上起了红疙瘩，痒得很。男人们就把裸露的脊背给他看。他立刻用手机给卫生局长挂电话，让他给医疗队带上相关药品，明天就到这村的灾民点来。然后他对那几个男人说：军队给你们盖房子，你们也伸把手，别净?现成的！受了灾，政府管着，也不能躺在政府身上……那几个男人就叫起屈来，说他们没闲着，刚刚还在岗后扛木杆了呢！小范说：过冬的房子弄好了，男人们就组织起来，该打鱼的打鱼，该出外做工的做工，政府也正在和附近的油田联系以工代赈的工程……男人们就吵儿巴火地说起来，说妇女们可以采蘑菇和草药，最好有地方收购这些东西；说买船花不起钱，最好由政府组织造一些小木船借给农民，还有鱼网、挂子什么的；岗上没淹的地得重新分配……小范一一记在小本子上。
　　军队给灾民盖的越冬房是地窨子，已经干了四天，四十五户房子全盖好了。带队的吴旅长说：砖供应不上了，要不就把炕给盘好了。小范说：盖得真好！地窨子能盖这么好，真没见过！为了保暖，先在地下挖一人来深，上面用护堤剩下的编织袋子装上泥土，砸成方方正正的砖坯，然后砌成墙。盖上苇子和泥土，再盖上油毡纸……门口有向下的台阶，进门很宽敞，还铺着砖地呢！盖房的木料、红砖、油毡纸，全是各界捐的。吴旅长说：盘上火炕，搭上锅灶，零下四十度也冻不着。
　　军队在岗后平地上列队站着，军车停在远远的路边上。任务完成了，他们要从这儿撤走了。吴旅长请范副县长讲几句话，小范含着眼泪先给战士们鞠了一躬，说代表本地的政府、代表灾区的百姓感谢人民子弟兵。大堤上堵口子舍生忘死，灾区的抗灾自救也流下了战士们的汗水，政府和父老乡亲们将永远铭记军队的功劳，这光荣的纪念碑永远立在百姓的心里！旷野上响起呱呱的掌声。村民们男的，女的，老的，少的……全拥来了，站在一边，怀里抱着新领的衣被，含着热泪，巴巴地望着。白云查干领着她的一大帮学生来了，军车开动时，她和学生们就把手里刚采的野花向车上抛撒……
　　军车开走后，岗上的人好久才静下来。月亮升起来，银色的光波在岗下的水面上辉耀着。白云查干一个人走到水边，她静静地站着，一动不动。昔日的村子和学校在水下，如今的村子和学校在高岗，水下是旧的梦，岗上是新的真实，水下的不过是岗上的影子吧。
　　村子不倒，学校不倒，一切都很真实；霞光美丽，月光美丽，一切都很美丽。她想。
　　压题照片：张海峰摄（附图片）