送一岚同志 [复制链接]

第11版(大地周刊·作家文苑)
专栏：

　　送一岚同志
　　王必胜
　　得知您仙逝的噩耗是那天《北京晚报》上的一条简讯，是在您永远地闭上眼睛后的第三天。
　　真没想到，一周前，我还同您通电话，说国庆节、中秋日，我再去看您，顺便问了您的病情。我知道您每周两天要去医院作透析。您说，那是个小麻烦，大不了的病，缠着您，不会咋样的。您乐观地说，好歹会跨过本世纪吧！真是没有想到，在这秋天刚刚飘落一缕黄叶的日子，您匆匆地离去。
　　也许您曾有过预感。那天，在八宝山举行的简朴的告别会上，我看到您在两年前写给组织写给家人的遗嘱，您十分达观地表示，生死去留，自然规律，简单地处理后事。您作为一名老共产党员、一名历经坎坷却严谨自持的新闻工作者，坦荡无私的情怀，感动了所有参加与您告别的人。
　　作为晚辈，我读着那些火热的文字，回想起十八年来同您的交往，不敢想象，一位坚强乐观的长者，竟永远地离开了我们。
　　也是在一个秋天——1980年10月，我去北京前三门您家拜访。那时我为写作研究邓拓的毕业论文，想求得您的指教。第一次见面，我怯生生地称呼您“丁老”，您说就叫丁阿姨吧，于是，十多年我一直以丁阿姨相称。“文革”结束，拨乱反正，您从退还的大量资料中，整理出一批有价值的史料，无私地提供给我，有不少邓拓当年的手稿和“供批判用”的“揭发材料”。您还多次回忆邓拓的生活、写作的往事，帮助我完成了邓拓评传的写作。我忘不了，您戴着老花镜，一字一句地修订我的文章，您又是那样地谦虚，认为不妥之处用铅笔画出，或者打电话同我商量。您还不厌其烦地附上一封信，那一丝不苟的笔迹，那十分客气的商量口吻，让人觉得您谦和细心又是那样真诚。您不仅写作上给我帮助、关心，在我毕业分配，在我刚刚做了父亲，您多次来电话问询，为我“排忧解难”。长者仁厚，我真正理解了您对晚辈的一片爱心。
　　那时，您出任国际电台台长，每天公务繁忙，却抽时间整理邓拓的遗著。常常有了新的史料，您就约我去鉴别。因了您的辛勤工作，短短的几年中，邓拓的有关书法、诗词、散文以及文集的再版、新版都一一面世。从“抗战”因文字结缘，到“文革”初期邓拓被打成“三家村黑掌柜”含冤去世，您与邓拓生活近三十年，感情笃深。您整理邓拓的文字，不仅仅是对亡夫的追念，也是为那些灾难深重的历史，留下一段足资深省的记忆，为后人研究当代新闻史留下珍贵的证见。所以，还是在八十年代初期，您倡议写《晋察冀日报史》，通过近十年的努力，十多名参加当年编报工作的老同志，义务完成了撰写与出版的工作。您心存仁厚，近几年里，您患肾病在医院治疗，为了鼓励病友战胜病魔，您发动家人，自筹资金办起了《肾友知音》小报，并亲自撰写文章，在题为《共同跨入二十一世纪》的文章中，表达了一位七十六岁老人超然和达观的人生态度。这份“义举”感动了不少病友，也把您的一份特殊情怀留在了他们心中。
　　您多次邀我参加整理编纂邓拓著作的工作。编撰《晋察冀日报史》时，我刚刚毕业分配了工作，正好我所供职的报社前辈同它有渊源关系，邓拓当年又是我们的老领导。您让我熟悉这段报社的历史，其拳拳爱心使我在研究这段新闻历史，研究文化赤子、新闻战士邓拓的过程中，获益不浅。您还热情地介绍我认识了廖沫沙老人。忘不了在一个秋天的下午，您陪我到廖沫沙家造访，虽然那时您们住得很近，但花甲老人不顾身体多病，其对后辈的热情扶持令我十分感动。那天，沫沙老人同您说到了“三家村”的一些故事、趣事，您还拿着沫沙老人用纸烟盒纸和信封皮写的读书札记给我看。面对老人的简朴拥挤的书房，我仔细浏览老人丰富的藏书，默默地记住了那个难忘的下午，那两位慈祥真诚的老人。
　　您对自己的病总是抱着乐观的态度，最后一次与您通话，您仍然说没有大了不起。听您说话，总是口齿清晰，一板一眼，因为您早年当过播音员，也是开国大典现场转播人。近几年，研究“文革”中人和事的文字多了起来，凡研究邓拓的文章，您都很关注，但是对那些主观想当然的文字，您并不赞同。
　　一岚阿姨，我知道您遽然的辞世，还留下了些许的遗憾。南方一家出版社拟最近出版《邓拓文集》，那是目前为止收录最全的文集，也是您近几年倾尽心血的结晶。但您没有能看到它问世……不过，请您放心，当我们拿到样书，一定会献在您的灵前的。愿您安息！