景仰马寅初，感谢《马寅初》 [复制链接]

第12版(大地周刊·周末副刊)
专栏：

　　景仰马寅初，感谢《马寅初》
　　袁鹰
　　今年是戊戌维新运动一百周年，明年是“五四”运动八十周年，又值世纪之交，自然会引起人们对百年来历史兴亡成败、人物浮沉荣辱作冷静的审视和沉思。如今，大家都在谈“科教兴国”这个头等大事，都在谈科学技术是第一生产力和重视知识、尊重人才。5月间北京大学百年校庆前后，又大大弘扬了北大崇尚民主科学、敢为天下先的优良传统。我们评说一些远去的人物时，就不自觉地平添了一层历史沧桑感。
　　电视连续剧《马寅初》播放已有四个月。这些日子，我常常想到这位爱国教授、民主教授，这位一生正气、刚直不阿的老人。他是逶迤群峰中的一座屹立的高山，蓊郁林海中的一棵突兀的苍松。他是一个大写的人。想到他，就会想起“铮铮铁骨，耿耿丹心”这八个字。
　　这两句赞词，一般多用来歌颂如李大钊、邓中夏、恽代英那样为人民解放和共产主义事业奋斗终生、宁死不屈的革命先烈，或者如刘少奇、彭德怀、潘汉年那样为国为民贡献一生最后竟遭诬陷迫害而死的伟大革命家。用在一位老知识分子、老教授身上，是不是过分？一点也不！因为陈毅元帅早就对马寅初先生作过评价：“据我看，像你马老一样能顶住风浪、坚持自己观点的人，在党内党外没有几个。”陈老总的话说得坦率、直爽，发自肺腑，不是随口说的恭维话。冷静想来，的的确确是事实：不论党内党外，能发表正确主张、正确意见的人很多，但是像马老那样能顶住风浪、坚持自己观点的人，确实没有几个。那为数很少的“几个”，都赢得了人们的尊敬、同情、拥护和景仰。五十年代马寅初当了十年北京大学校长，也是在北大校长任上受到错误批判，遭逢厄运，但恰恰正是在马寅初身上，表现了北大崇尚民主科学、敢为天下先的人文主义精神。这可能是一百年来不止一代人的共同性悲剧。
　　尽管许多人，特别是处于领导地位的人，似乎都懂得“千士之诺诺，不如一士之谔谔”这句古训，但真正能实行的并不太多。毕竟，柔如春风软似羊绒的阿谀奉承话，比有棱有角、带骨带刺的直言诤言好听得多，受用得多。在不正常的政治气氛中，说溜须拍马的甜言蜜语很容易，张口就来；说老实话、说真话就需要掂掂斤两，需要点胆量和勇气；而要说反对的意见，且又证明是正确的真理，那就要冒很大危险、甚至拼出身家性命了，各色各样的大帽子都在等着呢。
　　马寅初正是这样一位敢于直言、坚持真理、不怕打击、义无反顾的猛士。解放前，他不畏强暴，大声疾呼，为民请命，抨击国民党政府的贪官污吏。解放后，他关心民生疾苦，渴望祖国富强，以垂老之身为发展新中国的文化教育事业孜孜不倦，殚精竭虑。特别是五十年代中那篇具有真知灼见的《新人口论》，针对中国国情，切中时弊，一反当时潮流，提出正确的理论和主张，竟受到“左”倾错误思潮下的无理批判。但他为了维护真理，不屈不挠，孤军作战，坚持到底。历史最后终于证明马老的正确，那些以力压人的“批判”又是多么专横和荒谬。
　　建国初期，他为家乡浙江嵊县的乡亲题了一幅字：“正其谊，不谋其利。明其道，不计其功”。几年后，在面对铺天盖地、气势汹汹的“大批判”时，他为《新建设》杂志所写《重申我的请求》中严正申明：“我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单枪匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服，不以理说服的那种批判者投降。”而且，就在康生这种伪装的“马克思主义理论权威”亲自出马，坐镇督战的批判会场上，他也视若无物，公开地大声宣布：“我是马克思的马，不是马尔萨斯的马！”这样的铮铮铁骨，滔滔当世中能有几人？！
　　我年轻时就听到马先生的大名，真是如雷贯耳，那时他远在大后方，我们在上海“孤岛”求学的青年没有忝列马先生桃李门墙的幸运。自己平生也从未研究过经济学和人口学，五十年代大批《新人口论》时，也只是人云亦云，幼稚地将谬误信为正论。“矮子看戏何曾见？都是随人说短长。”至今思之，犹觉汗颜。今天之所以对马先生有深刻而鲜明的印象，实在应该感谢电视剧《马寅初》，一个好的本子，一部拍摄成功的戏，一位出色的演员魏启明。
　　我还记得十多年前的《陈毅市长》。魏启明塑造了一位人民好市长的光辉形象，至今还留在千万观众心头。那以后，他演过大大小小二十个话剧和几部电视剧。如今，在七十二岁高龄之际，且是身患疾病、刚刚拍完一部大型电视剧《左宗棠》之后，接着又推出这么一部重头戏，着实令人感佩。时间跨度五十年，矛盾冲突错综复杂，大起大落，但他表现人物精神状态细致准确，刻画心理活动丝丝入扣，不瘟不火而又个性鲜明。他对几种不同人物关系的处理，如对孔祥熙之流是嬉怒笑骂，不卑不亢；对老友黄炎培、邵力子是真诚相处，肝胆相照；对家乡亲友是质朴厚道，平易近人；对亲近喜爱的学生弟子是循循善诱，温和风趣；对一些装腔作势的“批判”者则是正气凛然、寸步不让。这些，演员都把握得极有分寸，恰到好处。但自始至终，又都突出马寅初这个人物爱憎分明、无私无畏的一身正气。
　　“大批判”会上，马寅初敢于面对康生坐镇的千钧压力，据理辩驳，甚至拂袖而去，表现了宁折不弯的崇高气节。而当周恩来总理约他饮茶面叙、劝他顾全大局作适当的“自我检查”时，他却陷于为难境地。一边是素来敬爱的总理，一边又是涉及国家民族前途的真理。何去何从，彻夜难眠，终于作出痛苦的决定：没有按总理的劝告作违心的检查求得“过关”。这场戏里，演员将这位老人上下求索，九死不悔的内心世界，一步一步、一层一层地显示在我们面前，让我们长久地记住他。
　　我们现在多么需要马寅初这样的知识分子，这样的教授！
　　我们现在多么需要《马寅初》这样的好电视剧，多么需要魏启明这样的好演员！若有机会评选最佳电视剧和最佳男主角，我一定投一票！