重走山路 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　重走山路
　　马威
　　我的老家虽然离市区充其量只有四五里路，但却要翻越两座山。有人说，北方的山不过是放大了的土丘而已，这是不了解三十多年前我家乡的山。诚然，我家门前的大山没有庐山、黄山之险峻、挺拔，也没有泰山、武夷山之雄浑、清秀，但在儿时的我的眼里，却也是山势陡峭，望而生畏的。从我上大学离开故乡起，至今已经三十余年，故乡人早已视我为游子。山路迢迢，乡情依依，每有故乡人来京，细聆乡音，沐浴乡情，既解我乡愁，又慰我乡思。去年的初秋，应鞍山市作家协会的邀请，我回到了阔别多年、日夜思念的故乡，参加“新时期散文创作研讨会”。
　　几次回故乡，都是来去匆匆。原先，母亲还健在，思母心切，一下火车便急着坐汽车往家赶，恨不得一下子飞到家里，也就一直没有机会重走山路。这次会上有一天组织大家去游览千山，我则利用这个时机去寻找山路。那天清晨，天下着蒙蒙细雨，空气分外清新、温馨。我独自穿过“二·一九”公园，走上了对我来说既熟悉又陌生的山路。我已二十年没走了，现在还有没有路呢？当我循着记忆中的山路走过去时，第一眼便看到山变了，原来那么险峻的山，那么陡峭的岭，怎么突然间变得矮小了呢？！是大自然的风化杰作吗？还是山下边的高楼大厦反衬的呢？我又往东走去，但不论我怎样绞尽脑汁，搜寻记忆，还是找不到过去那条荆棘丛生、野草遍地的山路了。我索性登上山顶，向西南眺望，与我们村一山之隔的大石头村，已经“旧貌换新颜”了。当年那低矮破旧的茅屋农舍，已经变成了一片片拔地而起的高楼大厦；过去那条沿村中小河边上的泥泞小道，已变成了一条宽阔平坦的柏油马路，一辆辆各式各样的出租车穿梭而过，一幢幢多姿多彩的小楼，镶嵌在半山腰处，错落有致，赏心悦目，楼旁有葱茏的绿树，楼后有秀丽的山景，犹如一幅色彩鲜明的风景画。再往西看，远眺市区，不禁神清目爽，心情激荡起来：鞍山真是大变样了。鞍钢水沸火烫，城市风茂气聚，充满了生机，充满了活力。
　　我最初知道山路的险峻、走山路的艰辛，不是用眼睛看到的，而是伏在父母亲的脊背上，从他们那汗流浃背的气味中和极度疲惫的沉重喘息声中感觉到的。我上小学后，为了家里的日用生活开支和每年交学杂费，在放暑假或星期天，母亲便和我一起挑着自家房前屋后种的蔬菜到城里去卖，这才使我真切地看到并感到了山路的形貌。我清楚地记得，那一年我只有十一二岁，挑着两只北方常见的小土筐，母亲则挑一副大土篮子，一大早便踏着露水起程了。一双鞋和裤腿都被露水打湿了。越走越难走，我心里怨恨起路来。这哪里有什么路啊？山路本来难行，我又挑着担子，还没有登上第一座山的山顶，就已经累得气喘吁吁了，两腿发抖，心里犯怵。许多年以后，我读到鲁迅先生关于路的一段名言：“其实地上本没有路，走的人多了，也就成了路”，结合自己的经历，很容易理解了字面上的内容，但对其深刻的思想内蕴的理解，那还是以后的事了。母亲见我累得满头大汗，心疼地对我说：“歇歇吧。”母亲找了一块石头，把她披在肩上的一小块蓝布铺在上面，我和母亲就都坐下了。母亲用袖口给我额头擦了擦汗，我望着母亲的头发挽成了一个髻，虽已有些斑白，但脸庞仍然秀丽端庄，她那双美丽的眸子在阳光下熠熠发光，温柔而疼爱备至，似乎在鼓励我不要怕，要挺住，再努一把劲，再过一个山头就到了城里。俗话说：“七月的天，小孩的脸，说变就变。”刚才还阳光灿烂，忽然间，乌云飞，雷声响。我和母亲赶紧挑起担子赶路。山越走越高，坡越走越陡，路越走越窄，担子也越来越重。当我们紧赶慢赶，翻过了第一座山，走过了谷底，正往第二座山登攀时，突然天黑似墨，闪电惊雷，灰白色的雨幕，铺天盖地，翻山越岭追赶我们而来。大雨化作亿万条垂天的鞭子，在狂风的鼓动下，发出恐怖的喧嚣，山路也被雨水淋得溜滑。我第一次挑着担子走山路，又经历这场急风骤雨，心中说不怕是假的，精神格外紧张，甚至不敢喘大气，生怕脚下一滑，连人带筐一齐滚落谷底。母亲在我的后面，她让我用双手抓牢前后两个筐，两脚踏稳，并大声对我说：“不要怕！要挺住！往前走！”我照母亲的话做了，咬着牙走完了这关键的一段路，迎着风雨，踏出泥泞，终于登上了山顶。这时雨也停了，太阳也出来了，放眼望去，真有“只有天在上，更无山与齐。举头红日近，回首白云低”之感，心情畅达，神怡意远。
　　小时候走山路的经历，是一笔特殊的财富，给了我许多教益和人生启迪。人生如登山，山路崎岖绵长，“天道”，即人生之路，也不会是笔直平坦的，而是曲曲折折，坎坎坷坷。走山路，不仅能健身益智，而且能锻炼毅力，强壮灵魂。山路的特点在于弯曲，在于不平，但弯路不是绝路，不是死路，恰恰相反，弯路连着大路，连着光明，通向胜利。山路的价值在于它默默无言地揭示着人生的奥秘。有人说，从小遭受过磨难的孩子，比从小在蜜罐里长大的孩子，似乎更懂得生活，更懂得人生。几十年来，不论我走到哪里，我都十分珍惜走山路这段经历的特殊价值。每当我在人生之途上遇到挫折、遭到失败时，我就想起了小时候走过的山路，耳边响起了母亲的九字箴言：“不要怕！要挺住！往前走！”脑海里浮现出那弯弯曲曲、荆棘丛生的山路，立时全身涌出一股克服困难，战胜挫折的力量，产生一种不畏艰险、登攀向上的豪情。