糖房之夜 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　糖房之夜
　　邓云乡
　　知堂《庚子送灶即事·和戛剑生作》诗云：“角黍杂猊糖，一尊腊酒香。返嗤求富者，岁岁供黄羊。”绍兴人过年及腊月祭灶都包粽子，取吉利，叶“高中”之音。“猊糖”是糖狮子，是模子脱出来的，是蔗糖作的。而北京风俗迥不如此。儿歌云：“糖瓜祭灶，新年来到，媳妇要花，孩子要炮……”糖瓜则是麦芽糖作的，诗文中名饧糖，北京俗名关东糖。我的家乡北国山镇，叫麻糖。北国山镇冬日苦寒，物产又少，红糖、白糖、冰糖只是铺子里卖，街头孩子们吃零食，没有城市里的那种西式糖块。只有卖麻糖的。麻糖就是本村糖房里熬出的饧糖作的。
　　旧时山镇，冬日晚间，青年人没有什么娱乐，糖房便是一个好的聚会场所。一条热炕，一个熬糖的大锅，下午熬糖时，把炕烧得很热。吃罢晚饭，制糖师傅要在炕边石板上作糖，左近赶热闹的老年、青年村民们也凑到糖房来聊天。大炕能坐十来个人，室外吹着呼呼的西北风，墙上挂一盏煤油小马灯，虽然玻璃罩子擦得很亮，但光度总有限，只照亮大师傅制糖的中心区，其它炕后面的人影就昏黑，只听到偶尔有人插话的声音了。聊天的人总有一二位年长的人作中心，或说村中旧事，或说清末遗闻，或讲军阀形势，村民外出的少，走的都不远，青年后生在边上入神地听着，偶然插两句话——而制糖师傅在一边自顾自作他的糖，也偶然插进来说一两句笑话。
　　饧糖白天备料，入锅熬糖，这些手续我都没有看过，但晚间热闹的糖房，我却去过多次，看着作糖。小时看人家手艺人干活，总十分感兴趣，看的十分细致。石板放着刚熬出的饧糖坯，是咖啡色的，像一堆和好的有颜色的面。师傅用刀切下一大块，揉一揉，拿到手中，中间穿个洞，石板边有一个固定的木桩，套在桩上，再用一木棒，穿在这个圈中，拉长，绞一绞，再折起来，又套在木桩上，再拉，再绞……如此，反复十几二十次。说也奇怪，咖啡色的糖坯，拉一拉，绞一绞，咖啡色越来越浅，慢慢变成米黄色、象牙白色了。
　　为什么？小时候我不知道，六十多年过去了，现在我还不知道——偶然想起，仍感到有趣。师傅把变成象牙白的糖放在石板上，再像揉面一样揉一揉，然后就开始作各种麻糖了。一种是把糖像擀面一样地在石板上擀成一大片，上面洒上炒熟的黄豆粉，然后一层层折好，或卷成一卷，再压成三寸宽的长条，拿起雪亮的像厨刀一样的快刀，切成一寸宽的长条，中间再拧一下，整齐地一排排摆在晾盘中。味道同外地豆酥糖一样，但形状两样，家乡有特别名称，年代久忘了。另一种是把一种俗名“红红谷”的草籽炒熟，揉在糖中，也擀薄，切成同样的长条，一拧，整齐地摆在晾盘中，看去是粉红色的，吃起来很酥，很香。但没有炒熟的芝麻香，古镇铺子里也有芝麻卖，但糖房中不作芝麻糖，因价钱较贵，一般街头卖糖的孩子买不起。但家乡南北山都出核桃，夹核桃仁的糖，糖房是常作的，把核桃肉炒熟轧碎，先把一团糖擀成薄片，把核桃肉撒在薄片上，一折，再压紧，切成二寸大小菱形块，这种夹心糖吃起来很香。还有把月饼擀成碎粉，包在糖中，搓成长管状，切成两寸多长一段一段的，像灌肠一样，也很好吃。
　　糖房作的各种糖，由卖糖小孩，用托盘一条皮带挂在颈间，两手扶着，沿街叫卖，一个小铜板一条。我则是家里拿两个月饼或一些炒好的核桃仁，到糖房找师傅作一些灌馅子或夹核桃仁的夹心糖回家吃。三九严寒的大晴天，作的糖又脆又香，如阴天下雪，天气返潮，糖就发粘，作不好了。
　　糖房的夜晚，在朦胧的灯光下，是一个混合了说笑声和烟草味的乡村俱乐部……
　　久在江南，早年听一个绍兴老友说，绍兴乡间也有作麦芽糖的糖房，后半夜干完活，就唱绍兴小戏，叫“的笃班”，就是后来上海流行的绍兴戏，听来也很有意思。腊八包粽子风俗虽不同，而南北糖房的风俗似乎是一样的。