爱兮归来 [复制链接]

第12版(大地周刊·周末副刊)
专栏：茶楼

　　爱兮归来
　　吴若增
　　一句朴朴实实的话，竟然将我深深地震撼了！那是巴金在几个月前，在一封致小读者的信中说：“我写作不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞我有无限的爱。”
　　是的，这就是巴金！
　　是的，这也就是文学！
　　可能，有人会说这是巴金的伟大的谦虚。不，我不这么看；相反，我倒是相信这是巴金对于自己一生创作的概括与总结。
　　对待作家，我们惯常的观察角度是———他有没有才华？他有多少才华？品味了巴金的这句话后，我以为我们应该明白才华对于作家对于文学的意义其实有限，而感情和爱才是根本！
　　每一次阅读巴金的小说或鲁迅的杂文，都会使我激动不已。我终于知道，巴金的热烈与痛苦，鲁迅的深刻与愤怒，其实都是表现了他们对祖国和同胞那无限的爱。正是这种无限的爱，激发了他们的写作热情，也激发了他们的写作才华。在这里，爱是他们的创作之火，才华是那火的闪光。可以说，没有爱，便没有鲁迅，便没有巴金，也便没有了他们的才华！
　　由此，我以为可以抽象出一条规律来：有多少爱，就会有多少感人的作品留存。不独对于鲁迅和巴金是如此，对于全体作家也是如此。
　　远的不说了，仅以“文革”后的文学而论，就不难看清这一点。
　　“文革”后的新文学初期，一大批作家冲上文坛，尽管他们在写作手法上或已荒疏或还稚嫩，但由于压抑已久，心中有许多爱的火要喷发，在一个时期里他们写出了一大批令人读了血热心跳的文学佳作。
　　本来，中国的作家们应该珍惜这一可喜的势头与起点，保持这样的感情与热情，使作品走向成熟，进而以几部留世之作完成这一历史性的文学使命；可惜的是，这种势头在市场经济大潮中显得越来越微弱了。
　　不能说这十年来没有好作品没有好作家，但作为一种倾向，我们的许多作品与评论，较少谈论感情谈论爱，谈的更多的是语言是结构是手法是感觉……对祖国和同胞的豪情万丈与撕心裂肺的爱，已鲜能看到了；看到的更多的是相互吹捧或铜臭气。
　　“以优秀的作品鼓舞人”，已经不再是一句口号，而日益成为许多读者内心真诚的呼唤。呼唤崇高、呼唤圣洁、呼唤黄钟大吕式的文学巨著的出现，已经汇成了文坛的最强音。
　　据报载，巴金的这句话是在他近期写给小朋友们的信中说出的，我不知道他是否另有所指，或另有批评，但至少，我相信这是九十多岁的文学老人对于中外文学史和自己的写作史的最高概括，因此，理当引起我们高度的重视与深思！
　　爱兮归来！
　　文学归来！