最美丽的一道风景 [复制链接]

第8版(副刊)
专栏：

　　最美丽的一道风景
　　曹晋
　　山河岁月，绵绵来，匆匆去。人海茫茫，许多人连点头的机会都没有，更别提彼此分享智慧和友谊了。幸运的是跋涉的旅途中，获得了不少老师的鼓励与关照，鞭策自己永往直前。那份精神的营养和人情温温可喜的感受，给了我生命的欢悦与责任。博士三年算是在塔尖上修行，接触的老师个个是学界泰斗，可日常的生活中，他们是那样的平易、素朴，再平凡不过了。我永生不能忘怀的就是北师大民间文学博士导师———钟敬文教授。
　　钟老在二三十年代，就以散文、诗歌走上文坛。中学时代展读他的文学作品，犹如清泉流过心灵的土地，或是春风拂面，心旷神怡。我怎么也不会想到赴京深造的三年会承蒙他老人家的惠爱。1995年4月参加完北师大的博士生入学考试，顺便替单位办一件公事，因此见到了钟老。他那间十平方米左右的书房，简易的书桌上堆满了信件、稿纸，各种民间工艺品散落于书堆中有限的空位。钟老穿着整洁而朴素，坐在沙发上侃侃而谈。他对我所在大学民间文学的硕士课程设置十分关心，问长问短，临别还将他新出的书签名相赠，叮嘱我带回去给民间文学教研室的老师参考。
　　这一年的金秋，我踏上了攻博的程途。京城，在秋高气爽的10月结束后，便转入漫长的冬季，冷风阵阵席卷满地的枯叶，偶尔的几声鸟鸣，更显寂寥与冷落。一年级的学习压力颇大，英语、古典文学、社会活动……片刻的轻松也是人生无限奢侈的享受了。当时钟老在给民俗学的博士生开课，他让我也去听，虽然我的专业是古典文学，可钟老认为学海无涯，博士应该具有知识的广度。就是在听课和平常的往来中，我目睹了钟老的学养的深厚和他那份对待生命的努力与坚持。他使我相信，燃烧一个人灵魂的，正是对待生命的热爱，那是至死方休。
　　难以想象年寿已达九十五的老先生会不减当年的辛勤与热忱。钟老至今还带着十余名民间文学的博士生；领衔民间文化研究所的学科建设；间周步行到主楼的教研室兴致勃勃地给学生传经授道，三个小时也不嫌长；他对学生的每一次发言，反应极为敏锐，及时听出问题之所在，而后细心解说；同学中的精彩发言，他往往记在笔记本上，并当场加以表彰，以便提高学生的创造力和自信心。
　　北方的冬天，肃杀逼人，而最后的英文过关考试就在一月底进行。那段时间情绪很低落，不是怕考试，而是一种环境的震荡。从外地入京求学，专业上必须付出更多的努力，而那又不是三天两头的功夫，越是投入于业务，经济上就越发清贫了。很多同学为此苦恼，乃至决定毕业后放弃业务的钻研，干另外的行当。我也为此困惑过，自己的专业导师———聂石樵先生，在古典文学界享有实力派的美誉，他那一本又一本厚重的专著，严谨的治学态度，对学生的循循善诱与一丝不苟的要求，常叫我们每一个学生产生无边无涯的紧迫感，当中还夹有几分敬畏。要使聂先生满意学生的业务水平，真不容易。一边是爬山的艰辛、清贫，一边是商海的喧闹、丰收，这样的氛围让许多做学问的人没法静心。钟老对此十分关注，有一天上完中国民俗学史课，我们送钟老回家，他询问我们的学习生活是否有经济困难（最近物价上涨，研究生院对博士生的学术论文也有新的政策出台，业务压力更大）或是过重的学业压力？我们如实谈了自己的想法，钟老语重心长地说：“专业方面不可操之过急，凡事有一个积累的过程，焦急会丧失坚持挖一口深井的信念。尽力看书，多思考，勤动手，至于结果，慢慢会有的……做学问就得甘于寂寞和清贫，‘板凳要坐十年冷’啊！”说到我的古典文学，钟老说：“聂先生一生踏实治学，那种韧性与沉着就是你学习的榜样，现在不是问收获的时候，而是埋头耕耘，认真读书，一步一步积累。古典文学还要一种深厚的学养，所以用不着心急。”钟老的一席话，回荡在那个寒冬里的暮色黄昏，结在我心中的冰天雪地顿时化作漫天杏花烟雨洋洋洒洒地落了下来。
　　钟老还是一个积极的体育爱好者。启功先生在今年“钟敬文教授诞辰九十五周年学术研讨会”上，作了一个幽默的发言。他说：“钟老每天坚持散步，是北师大最美丽的一道风景。”钟老每天早晨要在校园的操场，拄着拐杖走十圈。有时早锻炼遇见他散步，总要顺便问问最近我们学习如何，看了什么书，有什么体会……遇到天气不好，或是起晚些，我就偷懒，放弃跑操。钟老再碰见时，总会婉转告诫我们看书不可太晚，早睡早起早锻炼才好。就这份生活的毅力，我们作学生的也没法与他老人家相比，真是惭愧。
　　钟老对民间文化这一学科可谓爱之深，忧之切，曾专门就当前民俗学界如何对待外来民俗学学说、理论的态度问题作长达数小时的专题发言。他作为学界元老，既要求大家学习外国民俗学的先进理论，又提醒学员不可“囫囵吞枣”，要用历史的观点分析问题，倡导中国现阶段的民俗学应有自己明确的指导思想，并强调中国的民俗学，是世界民俗学的一部分，具有自己的特点，不是别的国家民俗学的附庸或“派出所”。这足见钟老开阔的学术胸襟和身为一个中国学者的尊严。