阅读化境 [复制链接]

第10版(大地周刊·读书天地)
专栏：书里书外

　　阅读化境
　　陆昕
　　藏书家讲聚书之乐时，常挂在嘴边的一句话是：“丈夫坐拥百城，虽南面王不易也。”百城，即拥有许多好书；南面王，即帝王。意为拥有许多好书便形同拥有许多城池，纵给予帝王之尊亦不交换。
　　其实这不过是一种自怜自慰。拥有百部旧刻名抄就可与“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”将人民与土地握于掌中的帝王相比？我认为另有一句话讲聚书之乐很恰切，“冷摊负手对残书”。
　　冷摊，生荒寂落寞之感；负手，状悠然飘洒之态；残书，是对深远绵长的传统文化的指代。而“对”字最可玩味，“对”残书而作何感？也许在感叹荒摊之冷落，也许在叹息书之聚散无常，也许由书的内容而沉湎于历史的风云变幻，也许在寻思口袋里有几个钱，琢磨如何讲价可讲出便宜来。
　　搜书的最大快乐是在某一荒摊或某一冷肆，偶然间觅得一本久思而不得极佳的善本书，再一翻书末，价奇廉。于是心中那份狂喜，犹如怀里揣了兔子怦怦乱跳。交钱出门，那天即便是阴云密布也感觉阳光灿烂。
　　然而搜书不仅有乐，也有悲。悲有多种，有与好书失之交臂之悲，有因价昂而不得购之悲等等，而我所说的却是书运之悲。常常，打开一本书，上面有原主人的印章及题跋，有赠者之赠言、受者之记述，有些还是名人的，这些人或在政治上叱咤风云，或在文坛上翻江倒海，随着他们的烟消云散，这些遗物也灰头土脸地躺在狼藉的丛残中，似乎在表达着一种无声的诉说。
　　读书之乐，乐在情趣。古人云：“雪夜闭门读禁书。”一情也。又云：“红袖添香夜读书。”又一情也。真正的读书之乐，是将书的意趣融于自己的生命，使它成为一种超越时空超越生命的热爱。
　　我常常回忆少年时读书的情致。那时我家居一古老的四合院，院中有古槐一株，顶如巨伞，遮蔽了半个院子。少年时的我，搬了小凳，坐在树下读中外文学名著。院中常常寂无人声，只有瓜棚豆架四周，响着蜂鸣；偶然闪过蝶影，舞于树下花间。我长久地沉浸于书中所描绘的广大而神奇的世界，痴迷于那万花筒般绚烂而多彩的人生。及至眼前渐渐矇眬，方知黄昏已至，树枝间透出秋阳最后的金色落辉，晚风吹拂，白色槐花悠然飘洒，在我身旁泛起一片柔和的明亮。
　　在这样的氛围中读书，才摆脱了那种“雪夜闭门”的社会背景和“红袖添香”的人造环境，才真正能使生命脱去束缚化作自我，这种自我就是目极千古，神游八极，吐纳山川日月，包容天地古今。只有通过读书而至化境，才可以不负聚书之艰苦，因为你已经体现了书的终极价值———读。