乡居的日子 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　乡居的日子
　　李汉荣
　　丝瓜与葫芦
　　张家和李家是邻居，一向很和睦，甚至可以说是很亲热，只因为一次原因不明的争吵，两家伤了和气，便再不来往。虽说不争不吵，但表面的平静中潜藏着一种紧张，一种戒备，甚至隐隐约约的敌意。
　　连两家的动物也不来往了。张家拴了自家的猫，再不让去捉李家的老鼠；李家训斥了自家的狗，再不为张家义务放哨。
　　只是，谁也管不了那些老鼠，造访了张家的柜子又来品尝李家的新米。还有那些苍蝇，访问了张家又访问李家，不管是吃饭的碗盛水的桶或房前屋后的垃圾，都是它们的自由口岸。自从两家有了隔膜，都成了不自由不随和不宽容的人了，他们总是互相提防着，戒备着。他们之间不仅没有了情感，而且没有了平常心，时时都处在临战状态，时时都想知道对方的秘密又时时严防自己的秘密被对方知道。
　　无知的植物只知生长，只崇拜露水、阳光和地气，谁的话它们都听不懂也不想听懂，它们只听老天爷的话。
　　张家的丝瓜藤越过院墙，进入了李家的院落。李家的葫芦蔓翻过院墙，进入了张家的院落。
　　一场雨后，无知的植物们已深入到对方的纵深地带。
　　张家和李家，都可以制止自家的孩子、狗和猫不与对方往来，但都无法制止那些无知的植物们随意走动。
　　盛夏季节，天大热，厄尔尼诺效应控制着整个世界的气候，也左右着张家和李家的气候。在很热的季节里，他们的关系依旧很冷很紧张。
　　酷热难当的时候，他们就在绿荫下乘凉。
　　张家就躲在葫芦蔓下面乘凉，葫芦蔓是从李家那边伸过来的。李家就坐在丝瓜藤下面乘凉，丝瓜藤是从张家那边垂下来的。
　　张家的锅里炖着李家的葫芦；李家的碗里盛着张家的丝瓜。
　　他们仍然没有来往。那些无知的植物们早已打通了他们之间的界限，并且已进入了对方的生活、对方的碗和内脏。在盛夏，无知的植物们改变着他们的温度、湿度和梦境。他们的身体细胞里，都有对方提供的叶绿素、维生素和微量元素。
　　但是他们两家仍然不来往。
　　我忽然发现了植物的伟大。
　　在这个充满误解和仇恨的世界上，正是那些纯真的植物，维持了大地的和谐和生存的和谐。
　　拐杖
　　爷爷拄着一根柳木拐杖，去河那边走亲戚。走到半途，在原野的尽头，爷爷撒了一泡尿。爷爷提起裤子继续赶路。忽然感到手里缺了一样东西，路似乎也高低不平了。爷爷才记起在撒尿的时候，他顺手把那根柳木拐杖插在地上，忘记了，于是手就这么空着，路就难走起来。
　　爷爷在亲戚家住了十天。临走时，亲戚给他一根柳木拐杖，并且叮咛说：再不能把它丢了，无论撒尿、歇息，都要记着它，你手里有一根柳木拐杖。
　　爷爷走原路返回。在原野的边缘，他看见了他丢失的那根柳木拐杖，它已扎了根，长出细细的柳芽。
　　爷爷拄着亲戚送给他的柳木拐杖走回家。回到家，柳木拐杖已被太阳烤干，爷爷用它烧柴做饭。
　　原野尽头的那根柳木拐杖，已很快长成一棵大柳树，成为过路人乘凉的地方。树上的鸟儿叽叽喳喳，生儿育女，成就了一方乐土。
　　爷爷对我说：孩子，手里如果有多余的东西，比如一捧种子或一根柳木拐杖，能扔下就要舍得扔下，不要自己吃完用尽，留一些在路途上吧，说不定，它们会长出一片风景。
　　爷爷还说：不要害怕自己丢点东西。自己受些损失，天地会因此得到好处。天地好了，你还会不好吗？柳木拐杖长成柳树了，鸟还愁没家吗？夏天还会愁没有绿荫吗？
　　爷爷送我一根柳木拐杖，叮咛说：孩子，一路走好。
　　在城市，我不敢拄这根柳木拐杖，人家会笑话我土气，嫌我影响交通；如果我不小心将它丢失在大街上，它不仅不会在水泥地板上长出绿叶，我还会因此而被罚款。
　　城市呀，水泥呀，工业呀，技术呀，电脑呀，市场呀，爷爷给我的这根柳木拐杖果真就没有价值了？果真就没有了长成一棵柳树的希望了？除了垃圾，我再也不能给这个世界留下别的东西了？
　　我很快回到故乡，我把这根柳木拐杖插在爷爷的坟上。它会长成一棵柳树。等我老了，我就离开城市返回故土，从这棵柳树上折一根枝丫做我的拐杖。
　　我会像爷爷那样，拄着拐杖在大地上走来走去，如果不小心丢失了它，没关系，它会被土地保存起来，长成一棵大柳树。
　　柳树的绿荫，是我留给大地的身影……